母亲的信像一阵温暖而遥远的风，拂过凡·斯塔布斯的心田，而后悄然沉淀。他没有沉浸在思念中太久，星露谷的土地和日常很快重新占据了他的精力。回信寄出后，他感到一种释然，仿佛完成了一次与过去的必要对话，现在可以更专注地投入当下的生活。
熔炉的建成是他自力更生道路上的一个小里程碑。炉火几乎终日不熄，凡将近期下矿收获的零星铜矿石和铁矿石不断投入其中，看着它们在高热中融化、重塑，变成一块块沉甸甸、闪烁着金属光泽的锭块。这个过程缓慢而踏实，积累的每一块金属锭都是未来发展的基石。他也尝试着熔炼了几块找到的石英。透明的晶体在熔炉中逐渐融化，冷却后竟变成了晶莹剔透、内部仿佛有光芒流转的精炼石英。这东西看起来更像是一件艺术品而非材料，凡小心地将其收好，距离“优质洒水器”的材料清单又近了一小步。
资金的积累通过稳定的出售在缓慢增长。他收获了一轮防风草，又将新一批花椰菜和鸡蛋卖给了皮埃尔。攒下的钱被他仔细规划着，一部分预留作未来建造畜棚之用，另一部分则用于日常开销和必要的装备补充。
一次在皮埃尔杂货店买东西时，他偶然听到卡洛琳和乔迪闲聊，提到哈维医生最近似乎有些感冒，但依然坚持看诊。凡想起自己每次见到哈维，他都是一副认真甚至有些过分谨慎的模样，似乎不太懂得照顾自己。
第二天上午，凡特意从地里挑了几个最新鲜、品相最好的防风草，又装了半打鸡蛋，用篮子装好，来到了小镇诊所。
诊所里弥漫着淡淡的消毒水味和草药气息，十分安静。哈维正坐在办公桌后写着什么，鼻尖有些发红，偶尔轻声咳嗽一下。看到凡进来，他有些意外地推了推眼镜。
“凡？早上好。是哪里不舒服吗？”他习惯性地问道，语气带着职业性的关切。
“早上好，哈维医生。我很好。”凡将篮子放在桌上，“听卡洛琳阿姨说你有点不舒服，正好农场里有些新鲜的防风草和鸡蛋，想着给你送点来，煮点汤或者蒸蛋应该很营养。”
哈维愣了一下，看着篮子里还带着泥土清香的新鲜蔬菜和光滑的鸡蛋，脸上闪过一丝不易察觉的感动和窘迫。“这……这真是太感谢你了，凡。你太客气了。我只是有点小感冒，不碍事的。”他连忙说道，声音因咳嗽而略显沙哑。
“春季天气变化快，还是要注意休息。”凡笑了笑，“诊所就你一个人，你倒下了大家可怎么办。”
哈维无奈地笑了笑：“是啊，说得对。谢谢你，这些我会好好享用的。”他顿了顿，像是想起了什么，“对了，你经常下矿，有没有备好足够的伤药和解毒剂？矿井深处还是很危险的。”
“准备了一些，不过可能不太够。”凡老实回答。
哈维站起身，从药柜里取出几瓶红色的治疗药水和一小瓶解毒剂，递给凡：“这些你拿着，算是我的一点回礼。自己调配的，效果应该比皮埃尔卖的标准款好一点。下矿时务必小心。”
凡没有过多推辞，接过药水：“谢谢你，哈维医生。这对我来说太有用了。”
又简单聊了几句天气和春季保健，凡便告辞了。离开诊所时，他感觉和这位略显腼腆的医生之间的距离拉近了不少。星露谷的邻里关系，正是在这些细微的互相关心中一点点建立起来的。
下午，凡照例去罗宾的工坊补充木材。路上遇到潘姆正从巴士站方向走来，难得地没有去沙龙。 “嘿，潘姆。”凡打招呼。 “哦，凡啊。”潘姆停下脚步，打量了一下他推着的空车，“去罗宾那儿？听说她最近接了不少订单，忙得很。”她顿了顿，像是想起什么，“对了，快到花舞节了，你们这些年轻人该开始琢磨舞伴的事了吧？可别像我们家潘妮，年年都……”她话没说完，摆摆手，自顾自地走了。
花舞节。凡这才意识到，这个春季的重要节日已经不远了。按照星露谷的传统，花舞节上需要一位女性舞伴。他脑海里下意识地闪过几个身影：活泼的阿比盖尔？友善的艾米丽？或者……最近刚收到他礼物、关系缓和不少的海莉？但这念头只是一闪而过，他现在可没太多心思考虑这个。
在木匠店，罗宾果然忙得脚不沾地，但依然利落地帮他装好了木材。“每年这个时候都这样，不是修栅栏就是为花舞节准备东西。”她擦着汗说，“刘易斯镇长要求可真多。”
凡推着木材返回，再次经过煤矿森林时，下意识地望向那处山崖。今天那里空无一人。他想起塞巴斯蒂安，想起他提及花舞节时那副“通常就和山姆吧。或者干脆不去”的淡漠态度。
他笑了笑，摇了摇头。花舞节是小镇的传统，或许他确实该考虑邀请一位女士参加，至少体验一下氛围。但这并不是当前最重要的事。他还有土地要耕种，有动物要照料，有矿井要探索，还有那个关于社区中心和古老图纸的秘密等待他去慢慢揭开。
傍晚，他坐在门廊上，看着“铜壶”追逐着最后的晚霞扑腾，“将军”已经在鸡舍里安歇。他拿出那本从矿洞找到的旧书，再次尝试解读那些模糊的字句。“献祭”、“回忆”、“回报”……这些词似乎暗示着一种古老的、与土地交换的仪式？这和他找到的洒水器图纸又有什么联系？
星露谷的春日，就在这平静而琐碎的日常中，夹杂着隐约流传的节日讯号和深埋地下的古老低语，缓缓向前流淌。凡·斯塔布斯知道，他的生活正如这季节一样，在扎根，在生长，也在等待着某个恰当的时刻，绽放出属于它的花朵。而花舞节，或许只是其中一朵即将绽放的小小花蕾。