夜色渐深，九盏幽灯现世后第三日，风声依旧在耳边呢喃不休。
蓝阿婆独自提着一把锄头，步履蹒跚地登上西山坡。
月光如水，洒在枯黄的草地上，映出她佝偻的身影。
她熟练地在最西头一棵枯柏下掘着，泥土中弥漫着一股淡淡的腐朽气息。
不多时，一块青石碑露了出来，她用力一撬，石碑便从土中冒出，显露出上面的刻字。
蓝阿婆抹去碑上的泥土，刻字渐渐清晰可见：“闭口契·壹号桩”。
她轻轻抚过那块石碑，指尖划过背面被人用指甲刻下的三行歪斜小字：“癸未年六月初九，日反西照，吾以血指为十六婴命名——不求长命，但求有声。”泪水在她眼中打转，她喃喃自语道：“那天太阳确是从西边照进产房……我听见娃娃们第一声哭，都带着火味。”
消息迅速传递到记名坊，葛兰连夜解读碑文，结合她的通幽之体感应，一件惊人的真相逐渐浮出水面。
她闭上眼睛，仿佛能听到那些年远去的婴啼声和产房中的喧嚣。
每逢天地气机紊乱之年，日月逆行一刻，新生儿若在此时得名，其名便自带“抗删”之力，谓之“逆命种”。
蓝阿婆当年正是趁此天机，未等族老批准便自行命名十六婴，打破“先契后名”的千年规矩，也因此成为唯一未签“闭口契”的稳婆。
葛兰睁开眼，眼中闪烁着坚定的光芒：“我们必须找到其他十五位‘逆命种’，只有这样，才能织成一张‘命名网’，逼无名氏现形！”
柳七郎闻讯赶来，取出他随身携带的“铭心锁”，悬于石碑之顶。
他以锤轻叩锁身九次，每敲一下，锁孔便喷出一段母亲低语，与碑文共鸣，竟引动地下传来阵阵婴啼般的震颤。
他猛然醒悟：“这锁不是防人忘名，是唤人记根！只要找到其他十五位‘逆命种’，就能织成一张‘命名网’，逼无名氏现形！”
众人商议后，决定分头行动。
怒哥携陈小满前往邻县寻找一位曾因“日西照”而遭族人驱逐的老铁匠——据传他儿子便是当年十六婴之一。
葛兰则留守记名坊，以忆炉连接所有“名感体质”者的梦境，编织预警网络。
蓝阿婆拒绝同行，只是将一缕胎发交给陈小满：“要是遇到怕黑的孩子，就把这个缝在他衣领里——那是我接生你时剪下的第一撮头发。”
夜风微凉，陈小满接过那缕胎发，手指轻轻触摸，仿佛能感受到一丝温暖。
她望向怒哥，”
怒哥展开双翼，低鸣一声，陈小满稳稳地骑在其背上。
他们腾空而起，向着邻县的方向飞去，夜空中留下一串串淡淡的凤火余烬。
远处，九盏幽灯依旧在山坳中闪烁，血红色的火焰在风中摇曳，仿佛在昭示着某种不为人知的暗流。
阿朵站在屋顶，目送他们离去，目光中带着几分担忧，但更多的是坚定。
她轻声对葛兰说道：“记住，无论发生什么，我们都要保护好他们。”
葛兰点头，”
蓝阿婆站在石碑前，微风拂过她的白发，她轻声道：“孩子们，你们的路还很长，但我不怕，因为你们都是有名字的孩子。”
夜色更深，记名坊内灯光微弱，但温暖如烛。
葛兰轻轻抚摸着忆炉，心中默念着那些幼小的生命黄昏时分，怒哥驮着陈小满飞越荒岭，夕阳的余晖洒在他们的身上，给两人披上了一层金黄色的光辉。
陈小满紧紧抓着怒哥的羽毛，感受着微风拂过她的脸庞，心中涌动着一丝温暖。
突然，怒哥停下了前飞的速度，双翼剧烈地扇动，低鸣一声，陈小满感到一股强烈的寒意从下方山谷传来，不由自主地向前探身。
“怒哥，怎么了？”陈小满低声问道，目光随着怒哥的视线向下看去。
只见下方山谷中有一间破旧的庙宇，庙顶的瓦片已经残破不全，杂草丛生。
庙门半开，微弱的火光从门缝中透出，映出一个模糊的人影。
怒哥双翼一收，迅速下降，带着陈小满落在庙前的一块空地上。
陈小满跳下怒哥的背，二人小心翼翼地走进破庙。
庙内阴暗潮湿，只有几根点燃的蜡烛在神龛前摇曳。
一位白发苍苍的老者蜷坐在神龛前，手中紧握一把锈迹斑斑的剪刀，墙上挂满了写满名字的红布条。
布条随风轻轻摆动，仿佛在诉说着什么。
“他在烧名字！”陈小满突然尖叫起来，只见老者手中拿着一张红布条，放在烛火上点燃，布条上的名字在火光中逐渐化为灰烬。
怒哥刚欲俯冲上前，老者却猛然抬起头，望着他们，”他手中的剪刀赫然刻着两个小字：“顾——白”。
陈小满的心猛地一沉，她颤抖着声音问道：“你……你是谁？”但话音未落，老者已然将手中的布条彻底烧毁，火焰在空中翩翩起舞，仿佛在诉说着一个不为人知的秘密。
夜色如墨，荒野中的小庙显得格外阴森。
怒哥和陈小满落在庙前的空地上，心中充满了不安。
庙内微弱的火光透过半开的庙门，映出一个模糊的人影。
陈小满心中一紧，她紧抓着怒哥的羽毛，感受着微风拂过脸庞的凉意。
“怒哥，你怎么停下来了？”陈小满低声问道，声音中带着一丝颤抖。
怒哥低鸣一声，目光紧锁着庙内，似乎在感知着什么。
陈小满顺着怒哥的视线向下看去，只见那老者手中握着一把锈迹斑斑的剪刀，墙上挂满了写满名字的红布条。
布条随风轻轻摆动，仿佛在诉说着什么。
“他在烧名字！”陈小满突然尖叫起来，声音在空旷的庙宇中回荡。
她看到老者手中拿着一张红布条，放在烛火上点燃，布条上的名字在火光中逐渐化为灰烬。
怒哥刚欲俯冲上前，老者却猛然抬起头，手中剪刀的刻字清晰可见——“顾白”。
陈小满的心猛地一沉，她颤抖着声音问道：“你……你是谁？”但话音未落，老者已然将手中的布条彻底烧毁，火焰在空中翩翩起舞，仿佛在诉说着一个不为人知的秘密。
与此同时，记名坊地底，柳七郎将“铭心锁”沉入忆炉最深处，与十二件遗器残片逐一相触。
当最后一块“锻魂砧”融入炉火时，整座熔炉突然静止。
铜液凝成一面镜状薄片，映出无数婴儿降生瞬间的画面——每一个孩子啼哭之时，唇边皆闪过一丝极淡的金色符纹。
柳七郎浑身剧震，神色激动地喊道：“师父……你把自己的名字，炼进了天下新生儿的第一声里！”
这一刻，柳七郎仿佛看到了顾一白当年的决绝。
那个隐世高人，用自己的一生，将自身的“命名烙印”打入每一个新生儿的命格中，不仅仅是为了封印地脉，更是为了在未来的某个时刻，唤醒那些被遗忘的名字。
怒哥在破庙外窥见真相，心中更是震撼。
那老铁匠并非要焚毁儿子名字，而是用剪刀割破手掌，以血书写“顾青山”三字于红布之上，再投入火盆。
这是“逆祭”仪式，以亲父之血唤醒被隐藏的“逆命烙印”。
陈小满贴近庙墙，耳朵贴地，听见地下传来微弱回应：“爸……我在……我没改名……”她猛然抬头，眼中闪烁着泪光：“他还活着！他的名字还在跳！”
怒哥当机立断，引凤火自天而降。
火焰并不伤害任何人，仅在庙宇上方盘旋三圈，模拟“母唤子归”的声波频率。
庙内老铁匠骤然睁眼，泪水纵横，声音颤抖着：“这声音……像极了青山满月那天，他妈抱着他喊‘崽啊’的样子……”话音未落，地面轰然裂开，一道金线自地脉直冲云霄，正是“逆命种”全面觉醒的征兆。
消息传回忆名坊，阿朵立即召集所有尚存记忆的接生婆、说书人、守墓人。
在南岭九村布下“共唤阵”——每人手持一块忆炉碎片，于子时齐声呼唤一个曾被抹去的名字。
蓝阿婆站在最高山巅，举起剪刀，嘶吼道：“李招弟！王根生！赵二娃！你们都有娘喊过你们！”刹那间，百里之内风声如哭，万千名字自虚空中浮现，汇成一条璀璨光河，直扑地宫入口。
阿朵站在最前方，目光坚定，声音沉稳：“记住，无论发生什么，我们都要保护好他们。”她的话音刚落，一道金光从地宫深处冲天而起，直指云霄，仿佛在回应他们的呼唤。
地宫深处，昏暗的光线中，陶俑立于崩塌的王座前，全身龟裂，黑色黏液不断滴落。
它抬起手，不再撕别人的名字，而是缓缓抠向自己面部，终于扯下一层皮膜，露出底下一张模糊人脸——眉骨高耸，鼻梁断裂，赫然是三十年前失踪的首任记名坊主。
那张扭曲的脸上，眼眸中闪烁着；
一丝模糊的意识，仿佛被困在无尽的黑暗中，终于见到了一丝光亮。
就在此时，光河从地宫入口冲入，光芒万丈，照耀着整个地宫。
一声清亮的童音穿透万重黑暗，如同破晓的第一缕阳光：“我叫陈小满！你是谁？你也有娘喊过你吗？”
陶俑的身体剧烈颤抖，仿佛被这声音击中了心灵深处。
它张开嘴，第一次挤出沙哑的一字：“……我……”而远方天际，一道久违的朝阳，正从东方喷薄而出，照亮了整个地宫。