上官桀的府邸深处，暖阁里弥漫着与未央宫截然不同的气息。
沉水香的馥郁浓烈地压过了初冬的寒气，巨大的青铜瑞兽炭盆烧得正旺，赤红的炭火映照着四壁悬挂的斑斓织锦，暖意融融。
丝竹管弦之声清越悠扬，身着彩衣的舞伎在铺陈着华丽氍毹的厅堂中央旋转、折腰，广袖翻飞，如彩蝶穿花。案几上，错金镶玉的青铜酒爵盛满了琥珀色的佳酿，漆盘里堆叠着炙烤得滋滋冒油的鹿肉、蒸腾着热气的熊掌羹，更有来自南海的罕见荔枝、西域的珍奇葡萄，琳琅满目，极尽豪奢之能事。
这是一场庆贺两家联姻的私宴。霍光端坐于主宾之位，身上是一袭玄底绣银螭纹的常服，比朝服少了几分威重，却更显深沉内敛。他面上带着一丝恰到好处的、无可挑剔的笑意，目光平静地掠过满堂的喧嚣与富贵，如同掠过一幅与己无关的浮世绘。他手中把玩着一只温润的玉杯，指尖感受着玉石细腻的纹理，杯中琥珀色的酒液微微荡漾，映着他深潭般的眼眸，波澜不惊。
“大将军！”上官桀洪亮的声音带着七分酒意，三分刻意的亲热，压过了丝竹之声。他举着沉重的金樽，大步从主位走下，赭色的锦袍在烛火下泛着富贵的油光，虬髯梳理得一丝不苟，满面红光。他走到霍光案前，姿态恭谨地躬身，声音却震得旁边案几上的玉箸都轻微作响：“今日小宴，蒙大将军赏光，桀与阖府上下，蓬荜生辉！霍上官两家，姻亲骨血，同心同德！这杯酒，敬大将军！敬我两家永结同好，共扶社稷！”他仰头，喉结剧烈滚动，满满一樽烈酒一饮而尽，酒液顺着浓密的胡须滴落，豪迈中透着不容拒绝的强势。
霍光唇角那丝淡薄的笑意未曾改变。他亦举杯起身，动作沉稳如山。“左将军言重了。”声音不高，却清晰地穿透了宴乐的背景音，“儿女结缡，是两家之喜。光亦盼此姻亲之好，能如磐石之固，为国为家，添一分安稳之力。”他微微颔首示意，杯中酒只浅啜一口，动作优雅而克制。那“磐石之固”四字，在他口中吐出，带着一种奇异的重量，仿佛不只是祝福，更是一种无形的诫勉。
“哈哈哈！大将军说得好！磐石之固！”上官桀朗声大笑，用力拍着霍光的臂膀，力道沉重，“有您这句话，桀这心里，比喝了蜜还甜！安儿！”他猛地转头，朝着席末一声断喝。
上官安正搂着新娶的霍氏女，与几个同样年轻的勋贵子弟推杯换盏，脸上已染了明显的酡红，眼神也有些飘忽。闻声吓了一跳，慌忙推开怀中面颊绯红、眼神带着几分羞怯与无奈的妻子，踉跄着起身，几步奔到父亲和岳父面前，躬身行礼，姿态带着年轻人特有的毛躁：“父亲大人！岳…岳父大人！”
霍光的目光落在女婿身上。上官安一身簇新的宝蓝锦袍，玉带缠腰，头戴金冠，倒也人模人样，只是那眼神里的轻浮、酒气熏染下的得意忘形，却怎么也遮掩不住。霍光的眼底深处，掠过一丝极其细微的冷意，如同冰面下的寒流。
“还不快给你岳父大人敬酒！”上官桀重重一拍儿子的后背，力道大得让上官安一个趔趄，酒意都醒了几分。“愣着作甚！你岳父是大将军，国之柱石！日后更要悉心侍奉，多向岳父请教为官做人之道！莫要辜负了岳父的期许，更莫要辱没了霍上官两家的门楣！”这话语看似训诫儿子，实则字字句句都敲在霍光的心上，带着试探，也带着攀附的急切。
“是！是！”上官安慌忙从旁边侍者手中夺过一只盛满的酒樽，双手捧起，对着霍光，腰弯得几乎成了虾米，声音带着明显的紧张和讨好：“小婿…小婿敬岳父大人！岳父大人威仪如山，安…安儿敬仰万分！日后定当…定当谨遵教诲，不敢有丝毫懈怠！请…请岳父满饮此杯！”他捧着酒樽的手微微发抖，酒液都晃出了几滴，落在光洁的氍毹上。
霍光静静地看着眼前这张年轻、躁动、写满对权力渴望的脸。这张脸，与记忆中那个在甘泉宫病榻前，曾与自己一同跪拜受诏的“同僚”上官桀，何其相似？却又少了那份沉淀下来的世故与伪装。他看到了上官安眼底深处那簇名为野心的火焰，也看到了那火焰中夹杂的、对岳父权势的敬畏与急于证明自己的浮躁。
霍氏女，他的女儿，安静地坐在稍远处的席位上，低垂着头，纤细的手指紧紧绞着衣角。她的侧影在暖阁明亮的烛光下显得有些单薄，眉宇间笼着一层淡淡的、与这喧嚣盛宴格格不入的轻愁。霍光的目光在那单薄的侧影上停留了一瞬，一丝难以言喻的复杂情绪在他沉静如水的眼底飞快掠过，快得无人察觉。
他缓缓伸出手，并未去接上官安手中那剧烈晃动的酒樽，只是轻轻拂了拂自己的衣袖，动作从容不迫。他的目光依旧落在上官安脸上，声音平淡无波，却带着一种无形的威压，让上官安捧杯的手抖得更厉害了：
“安儿。”
这一声称呼，没有刻意的亲昵，只有一种居高临下的审视。
“既入吾门，便是一体。”霍光的语速很慢，每一个字都清晰无比，如同冰冷的玉珠砸落。“霍家行事，首重一个‘稳’字。不争一时之利，不逞一时之勇。为官，当谨言慎行，持身以正；为人，当戒骄戒躁，心存敬畏。须知，这长安城，”他目光微微抬起，仿佛穿透了暖阁华丽的屋顶，望向那笼罩在夜色中的巍峨宫阙，“一步踏错，便是万丈深渊。好自为之。”
话音落下，暖阁内瞬间陷入一种诡异的寂静。丝竹声仿佛被无形的手掐断，舞伎的动作僵在半空，席间宾客的谈笑凝固在脸上。只有炭盆里木炭燃烧发出的轻微噼啪声，以及上官安粗重而压抑的喘息声。霍光那番话，看似训诫女婿，字字句句却如同冰冷的鞭子，抽在上官桀那张刚刚还豪情万丈的脸上！
上官桀脸上的笑容彻底僵住了，如同戴上了一张拙劣的面具。那红光满面的豪气被一层迅速涌上的铁青覆盖，虬髯微微颤动，端着金樽的手背上青筋根根暴起。一股难以遏制的怒火混合着强烈的羞辱感，如同岩浆般在他胸中翻滚、咆哮！戒骄戒躁？谨言慎行？这哪里是训诫上官安？这分明是在敲打他上官桀！是在告诫他，在霍光的权势面前，他上官家，包括他这个左将军，都不过是需要“心存敬畏”、需要“好自为之”的附庸！是在警告他，莫要忘了昨夜甘泉宫，是谁接过了那幅《周公负成王图》！是谁站在了幼帝身侧，托起了那沉重的龙椅！
暖阁内暖意融融，上官桀却感觉一股寒气从脚底直冲天灵盖。他死死盯着霍光那张依旧沉静无波的脸，看着他那双深不见底、仿佛能吞噬一切光亮的眼睛。霍光甚至没有再多看他一眼，仿佛刚才那番石破天惊的话，不过是随口一句家常。他只是微微侧过头，对旁边侍立的家丞低声吩咐了一句什么，声音平静无波。
上官桀猛地仰头，将金樽中残余的烈酒狠狠灌入喉中。那灼热的液体滚过喉咙，却浇不灭胸中那团屈辱与愤怒交织的毒火。他捏着金樽的手指关节因用力而发出咯咯的轻响，几乎要将这纯金打造的酒杯捏扁！他强行压下喉咙口那股腥甜，脸上肌肉扭曲着，最终挤出一个比哭还难看的笑容，声音是从牙缝里挤出来的，带着一种令人心悸的嘶哑：
“大…大将军…教诲得是！安儿！听见没有？！你岳父金玉良言，字字珠玑！给我刻在骨子里！”
他几乎是咆哮着对呆若木鸡的儿子吼完这句话，猛地转身，沉重的脚步踏在氍毹上，发出闷响，走回自己的主位。背影僵硬，带着一股压抑到极致的狂暴气息。
丝竹声小心翼翼地重新响起，舞伎们战战兢兢地重新起舞，席间的宾客们交换着复杂难明的眼神，试图重新找回宴饮的气氛，却再也无法驱散这暖阁中弥漫的、比初冬寒风更加刺骨的冰冷寒意。
霍光端坐如初，目光平静地落在面前案几上那盘晶莹剔透的荔枝上，仿佛刚才那场无声的风暴从未发生。只有他握着玉杯的指尖，在无人看见的阴影里，微微收紧了一瞬。姻亲的纽带，在权力的砝码前，第一次发出了清晰而冰冷的、即将崩裂的脆响。