龙吟风把诸葛雄轻轻放在地上，背靠着岩壁。洞内光线昏暗，只有几缕月光从藤蔓缝隙漏进来，照在诸葛雄青白的脸上。他呼吸比之前稳了些，但嘴唇还是发紫。
云岫蹲下身，翻开药箱，取出一根银针，在火折子上烧了片刻，迅速扎进诸葛雄手腕。那根针很快变黑，他拔出来又换了一根。
“毒还没清干净。”云岫说，“得换个地方。”
龙吟风没动。他的手一直贴在胸口，隔着衣料按着那封信。纸张边缘已经磨得有些毛糙，火漆裂开的地方翘着一角。
“先走。”云岫收起针，“这地方不安全，他们迟早会查到西线小道。”
龙吟风点头，站起身，把诸葛雄重新扛上肩。这次动作更稳，脚步也沉。云岫走在前面，手里抓着一把药粉，边走边撒在路边石头和树根处。
山路越来越陡，脚下的土变得松软。远处传来几声鸟叫，像是夜枭，又像某种信号。三人一路无言，直到天快亮时，才走进一处山谷。
谷口被一片枯藤挡住，里面有一间低矮石屋，屋顶塌了一角，墙边堆着几捆干柴。屋子后头有口井，井绳垂下来，末端打了结。
“我以前采药住过。”云岫推开木门，门轴发出吱呀声，“还能挡风。”
屋里有张木床，铺着草席，角落摆着药炉和几个陶罐。云岫把诸葛雄放上去，又从柜子里拿出一包褐色药末，倒进碗里加水搅匀。
“喝下去。”他对龙吟风说，“你也中了点毒，只是压住了。”
龙吟风摇头。“先看完信。”
他坐到床边的小凳上，从怀里掏出信封。火漆早已裂开，他用手指轻轻一推，信纸滑了出来。
纸上字迹很淡，像是墨快干时写的，但每一笔都极稳。开头写着：“吾儿若见此信，当知父非死于谋逆，实为奸人所害。”
龙吟风呼吸一顿。
信里说，二十年前中秋夜，司徒家主发现司徒明轩与北狄使者密会，桌上摊着中原布防图。他本打算次日清晨面圣揭发，却被司徒明轩抢先一步，在茶中下了“寒髓散”。
那毒不会立刻致命，但会让双目失明，神志渐衰。三日后，司徒家主在书房吐血而亡，对外宣称突发急症。司徒明轩随即以家主遗命接管府务，并伪造了一份通敌书信，栽赃给已故兄长。
“原来……是这样。”龙吟风低声说。
信纸继续往下写：司徒明轩怕事情败露，便下令清洗知情者。忠仆四人当场被杀，两名老管家投井自尽。最后一名护院拼死带出幼主，逃往民间。
龙吟风的手指紧紧捏住信纸边缘。他记得那天夜里，火光冲天，有人抱着他翻墙而出。身后传来惨叫，还有马蹄声。他那时才五岁，只知道喊爹娘，却不知道那一晚，整个家族都被埋进了谎言里。
“你父亲临终前，让我把这封信交给血脉相连之人。”云岫站在门口，“他说，只有亲眼看到的人，才能唤醒印记。”
龙吟风抬头。“你怎么会有这封信？”
“我是当年替他诊脉的医者。”云岫走进来，声音平静，“我去了三次，每次都说治不了。第四次去时，他已经说不出话，只用手指在地上划了个‘信’字。”
他从袖中取出半枚玉佩，递过去。“这是他留给你的东西，另一半在他贴身衣袋里，随棺入土。”
龙吟风接过玉佩，触手冰凉。断裂处的纹路和信封上的残印正好对上。
他低头再看信，最后一行写着：“凛寒吾儿，若你读此信，切勿冲动。明轩势大，朝中党羽遍布。你要活到真相大白之日，才算为父真正瞑目。”
龙吟风猛地站起来，一脚踢翻了小凳。木头撞在墙上，发出闷响。诸葛雄被惊动，眉头皱了一下，却没有醒。
“我要回去。”龙吟风盯着门外，“现在就走。”
云岫挡在门口。“你现在回去，什么都做不了。”
“那是我全家！”
“你现在回去，只会死。”云岫声音没高，也没低，“你身上有毒，经脉受损。诸葛雄还不能动。你一个人闯进城，不出三步就会被人拿下。”
龙吟风瞪着他，拳头攥得咯咯响。
“你想让他认罪？”云岫问。
“当然。”
“那就得活着逼他亲口说出来。”云岫走近一步，“不是死在街头，不是被当成乱臣贼子砍头。你要站在他面前，让他跪下，承认自己是个畜生。”
龙吟风没说话。
屋里静了一会儿。外面风刮过树梢，发出沙沙声。
他慢慢坐下，把信纸折好，放进贴身衣袋。动作很慢，像是怕弄坏了什么。
云岫转身走到药炉前，添了把柴。“你得养三天。诸葛雄也需要调理。我会在这期间配解毒丸，压制体内残毒。”
龙吟风靠在墙上，闭上眼。“三天。”
“不止。”云岫搅拌着药汁，“你背部旧伤裂开了，刚才流了不少血。我不说，是你还能走。”
龙吟风掀开外袍看了看。肩胛骨下方有一道伤口，已经结痂，但边缘红肿，渗着淡黄液体。
“我没感觉。”
“因为你一直在撑。”云岫倒了一碗药递过去，“喝完躺下。明天开始，不准碰剑。”
龙吟风接过碗，一口气喝完。药很苦，顺着喉咙烧下去。
他躺到另一张床上，眼睛睁着，盯着屋顶裂缝。那里有一片叶子卡着，随着风轻轻晃。
云岫收拾完药具，走出屋子。他在门口撒了一圈灰白色粉末，又从井边提水浇湿地面。
回到屋里时，龙吟风还没睡。
“你在想什么？”云岫问。
“我在想，他为什么留我一条命。”龙吟风说，“既然杀了全家，为什么不连我也杀了？”
云岫坐在床沿。“有两种可能。一是他想用你当替罪羊，万一东窗事发，就说你是遗孤，由他抚养成人，显得仁义。二是……他心里有鬼。”
龙吟风冷笑一声。“他还知道什么叫鬼？”
“他知道。”云岫说，“所以他这些年一直在找玄机老人。他怕真信出现，怕有人揭他的皮。”
龙吟风闭上眼。“三天后，我去云城。”
“前提是能站起来。”云岫起身吹灭油灯，“别忘了，你不是一个人在报仇。”
屋里彻底黑了。只有两人呼吸声交错，一个深，一个浅。
龙吟风的手伸进衣袋，再次摸到那封信。纸面粗糙，字迹像刀刻进去的一样。
他忽然想起小时候，父亲教他写字。砚台是青石的，墨条磨久了会发热。有一次他写错了一个字，父亲没有骂他，只是拿笔在旁边画了个圈，说：“错了不要紧，改过来就行。可要是不敢认错，那就是一辈子的疤。”
窗外风停了。叶子不再晃动。
龙吟风翻了个身，脸朝墙。他不知道自己什么时候睡着的，只记得梦里有人站在火场中央，背影很高，穿着紫色锦袍。
那人转过头，却没有脸。
他猛地睁开眼，天已经亮了。阳光从屋顶缺口照进来，落在床前的地面上。
云岫正在熬药，锅里冒着白气。诸葛雄还在睡，呼吸平稳了许多。
龙吟风坐起来，伸手去拿剑。剑柄冰凉，上面还沾着昨天的血。
他刚握住，手臂突然一麻，整把剑滑了下来，砸在地上发出一声钝响。