夏风裹着蝉鸣掠过红裸石时，林晓发现了石缝里的新秘密——那日给老照片挡露水的野蔷薇谢了，花茎旁竟冒出几株翠绿的小苗，叶片圆圆的，沾着晨露像撒了把碎钻。她蹲在石边看了半晌，跑去拉顾念苏：“念苏姐姐，石缝里长新东西了，你看是不是能吃的？”
顾念苏凑近一看，笑着戳了戳她的手背：“这是野草莓苗，春天撒的籽，现在才冒芽呢。小宇小时候最爱在石缝里找野草莓，说红裸石旁的果子比别处甜。”说着从兜里掏出个玻璃罐，“咱们给它松松土，再浇点泉水，等秋天小宇回来，正好能摘果子吃。”
林晓立刻找来小铲子，小心翼翼地扒开石缝边的泥土，生怕碰伤纤细的苗根。妞妞也搬来小水壶，学着顾念苏的样子，把泉水轻轻浇在苗周围，嘴里念叨：“小草莓快长大，等哥哥回来吃甜甜的果子呀。”秦叔路过看见，特意砍了几根细竹条，在石旁搭了个小架子：“免得山里的兔子来啃苗，也能让藤蔓顺着架子爬。”
往后的日子，林晓每天都要去石边蹲一会儿——看小苗抽出新叶，看藤蔓悄悄绕上竹架，偶尔还会对着小苗画速写，把它每天的变化都记在本子上。有次下暴雨，她冒雨跑去红裸石，用塑料布把小苗盖好，自己淋得浑身湿透，却抱着速写本笑得满足：“幸好小苗没被冲坏，秋天能让小宇哥看到啦。”
入秋的第一阵凉风刚吹过山坳，野草莓藤就开了白色的小花，星星点点缀在竹架上，凑近还能闻到淡淡的香。顾念苏采了些新焙的野茶，和李婶一起在石旁煮茶，林晓则坐在旁边翻速写本，里面夹着野草莓从发芽到开花的画，每一页都标着日期。
“晓丫头，你看那是什么？”李婶忽然指着竹架，林晓抬头一看，小花凋谢的地方，结出了绿豆大的小草莓，青嫩嫩的藏在叶子里。她立刻掏出相机，连着拍了好几张，发消息给顾念苏说的“小宇”：“小宇哥，红裸石旁的野草莓结果啦，等你回来就能吃了！”
没过多久，手机就弹出回复，附带一张照片——照片里的年轻人举着画纸，纸上画着红裸石和落日，旁边写着：“等我回去，咱们一起在石旁摘草莓、喝野茶，我还带了城里的糖，给妞妞和晓妹妹吃。”
林晓把手机递给大家看，妞妞抱着顾念苏的胳膊蹦蹦跳跳：“哥哥要回来啦！可以吃草莓和糖啦！”秦叔笑着摸了摸胡子：“正好，我把石旁的土翻松点，等小宇回来，咱们再种点明年的花籽，让红裸石一年四季都有看头。”
夕阳慢慢沉下去，把红裸石染成橘红色，野草莓的藤蔓在余晖里轻轻晃，像是在和落日打招呼。林晓靠在石上，手里攥着画满草莓的速写本，忽然觉得，等小宇回来的日子，和看着草莓长大的时光一样，都藏着甜甜的期待——而这期待，会和落日吻过红裸石的温柔一起，在秋天里结出最美好的果实。