惊蛰的第一声雷劈开云层时，顾念苏刚把红裸石风铃挂上门楣。铃舌碎粒震颤着吐出红雾，雾中浮着极小的“雷”字——那是曾外公刻在船板上的记号，当年他总说“雷会喊石魂醒”，此刻这字顺着风往红裸滩飘，像声迟到百年的招魂令。
“妈妈！红裸草在数雷！”小石头扒着柜台土缝尖叫，指尖触到根须的瞬间，整株草剧烈摇晃，泥土里炸出红泡，碎响凑成铜铃声。他掏出冰面碎裂时捡的红裸石碎粒，塞进缝里，草叶“唰”地挺直，露珠里浮出曾外公的身影：雷雨天的红裸滩上，他用红裸石片敲船板，“咚、咚”声混着雷，像在叩问石魂。
穿校服的女孩抱着旧陶罐跨进门，罐口红布缠着红绳，绳结嵌着红裸石，石面“醒”字被雷声震得发亮。“太奶奶说这是曾外婆存石粉的罐，”她将陶罐置于风铃下，罐底小孔漏出红粉，在地上拼出细线，直抵墙根颤动的主石，“惊蛰第一雷响，石粉就会‘跑’去喊石魂。”
话音未落，风铃“哐当”相撞，铃舌碎粒砸落陶罐。红布掀起的刹那，红粉如惊蜂群冲上屋顶，在梁上拼出红裸石主石的虚影——石面雪痕被春雨泡软，露出曾外婆的笔迹：“第一雷响，石记去年吻；第三雷响，红滩沙发烫；第七雷响……”后半字被岁月啃成凹痕，形似戒指。
小陈的孙子顶蓑衣冲进店，蓑衣裹着红裸石船舵，舵柄红绸发胀，吻痕印章簌簌掉粉。“太爷爷在沉船滩挖的！”他将船舵靠向主石，舵叶红裸石骤转，石粉飞溅到红裸草上，草叶抽新芽，露珠里曾外婆对雷雨天的海挥手，喊声被雷吞半，唯余“醒”字。
正午雷声最烈时，主石“咔”地裂缝，渗出红粉与陶罐漏粉缠成红绳，顺门楣爬向店外。顾念苏追至红裸滩，发烫的沙粒嵌着红裸石碎粒，踩上去像踏火。老礁石旁，红裸草丛里无数光点跳跃——被雷惊醒的石魂，聚成红船影子，船帆“落日吻过红裸时”被雷光劈亮，字在颤抖。
“石鸣应雷！”女孩指向船影，曾外公的声音自光中炸响：“阿禾，第七雷响时，我把石心埋红裸草下了！”第七雷“轰隆”炸响，红裸草倒伏，露出红裸石板，沙埋的刻字只剩“吻”“醒”，笔画里红粉蠕动，像小舌头舔舐岁月。
顾念苏拂沙，完整刻字显形：“惊蛰雷敲石心，藏冬的吻会醒，像我敲你窗棂。”石板下泥土松动，露出红绸匣，匣中红裸石印章吻痕深浓，沾着草芽——当年埋石心时，红裸草嫩芽缠上的。
“石心醒了！”小陈的孙子将印章嵌进主石裂缝，裂缝闭合，主石红光暴涨，映出滩涂影子：曾外公敲窗惊起麻雀，雷雨天窝棚里，红裸石戒指碰出火星，烧出红裸花；连小石头与女孩的影子，都与百年前的两人重叠，指尖红粉画心，碎粒发芽。
傍晚雷声渐歇，渔村炊烟裹着红裸石暖，天上拼出红裸花。老妇人将红裸石粉织入毛线，围巾吻痕焐化残雪；孩子举碎粒奔跑，沙上拖出的线尽头，红裸船影未散，像在等人登船。
顾念苏捧印章回店，主石红光淌成滩涂红痕，路过老槐树，新枝缠红绸，露出曾外婆绣的半只红鸟，鸟叼红裸石碎粒，朝古董店发亮——原来当年曾外公埋石心，曾外婆在树系引路记号，一系百年。
夜色漫进店，柜台主石与印章相融，石面刻字泛光。小石头攥发芽碎粒，睫毛映着石光：“石魂说，惊蛰雷不是吓雪，是喊吻醒，像曾外公敲窗，轻又滚烫。”女孩倒陶罐余粉入土，红裸草开花，花瓣吻痕颤动，“太奶奶说，石心醒时，会把藏吻吐给春风，吹进等人心里。”
顾念苏翻开账本，红墨写下“惊蛰，石鸣惊春，吻初醒”。笔尖划过，主石轻“咚”，红墨晕开，账本长出红裸草，露珠里曾外公与曾外婆坐红裸滩，戒指相碰，火星落沙，长出“归”字。
她读懂书名深意：“落日吻过红裸时”从非静止，是惊蛰雷敲醒的石心，是藏冬牵挂震成破土暖，让被石鸣惊动的人懂——最好的苏醒不是春花催开，是石里埋了会醒的吻，等雷声起，顺着红裸草根，爬进心里，像百年前雷雨天，他敲窗时那样，轻且滚烫。窗外风铃轻响，混着红裸石鸣，重复那句“我醒了，等你呢”。