地下室的空气闻起来像是尘封的世纪和被遗忘的誓言混合体。
灯光昏暗，勉强照亮了眼前这片混乱的宝库——或者说，更像是一个塞满了历史残骸的储藏间。
我正费力地将一个沉重的木箱往角落里挪。
里面装着的，正是从贝克医生那儿“回收”来的部分战利品。
价值连城？或许吧。
对我而言，它们更像是沉重的记忆碎片，太多了，多到几乎要将这栋老宅的地基压垮。
伊兹蹲在旁边，正小心翼翼地用软布擦拭一个银质的圣餐杯，动作轻柔得像是在对待一只睡着的鸟。
她那纤细的手指拂过杯身上繁复的花纹，神情专注，与她不久前冷酷的决绝判若两人。
这地下室里，类似的“珍品”堆积如山。
架子上、箱子里、甚至地上随意摆放着几个用防尘布盖住的轮廓。
不是我不爱惜，实在是空间有限，而漫长岁月积累下来的“纪念品”又实在太多。
只有少数几件——比如挂在壁炉上方的那把燧发枪，或者书房里那张路易十四时期的写字台——才能享有被“陈列”的殊荣。
其余的，只能像现在这样，被无奈地塞进时间的褶皱里。
“好了，这些暂时就先这样吧。”
我拍了拍手上的灰尘，直起身。
箱子稳当地卡在了一堆旧地图卷筒和一个锈迹斑斑的骑士头盔之间。
回到楼上客厅。
光线明亮了许多，也驱散了地下室那种近乎窒息的沉重感。
我给自己倒了一杯颜色深邃如同凝固血液的液体——“生命之酿”。
伊兹则蜷缩在沙发的一角，手里把玩着电视遥控器。
屏幕上闪烁着不知名的肥皂剧。
“事情都处理干净了？”
她问，声音懒洋洋的，带着一忙碌后的疲惫。
“算是吧。”
我呷了一口血液，冰凉的醇厚感滑过喉咙。
“阿尔伯特·贝克医生，官方说法是食物中毒，在拘留所里。
当然，我们都知道那是怎么回事，效率倒是挺高。”
我没细说那微妙的暗示是如何通过几个“不经意”的渠道传递出去，又是如何被某些急于撇清关系或者乐于见到贝克垮台的人“心领神会”地执行了。
有时候，只需要点燃一根火柴，整片森林自己就会烧起来。
“那…那个开卡车的父亲呢？”
伊兹抬起头，湛蓝的眼睛里闪过一丝担忧。
马库斯·索恩，那枚被愤怒和绝望驱动的棋子。
“马库斯？”
我耸耸肩，走到她身边，动作自然地从她指间抽走了那根点燃的细长香烟，在烟灰缸里按灭。
“他正在走法律程序。袭击、绑架、危害公共安全…够他喝一壶的了。
不过，”我顿了顿，补充道，“那不是我该操心的事。他可没付我后续服务的报酬。”
契约就是契约，我提供了舞台和剧本，他完成了表演。
至于落幕后的命运，与我无关。
伊兹撇了撇嘴，没再说什么。
“总之，”我看着她，举起酒杯示意了一下，“合作愉快，荆棘公主殿下。”
她皱了皱小巧的鼻子，但还是从鼻腔里哼了一声算是回应。
然后，她像是突然想起什么似的，拿起我刚按灭的烟蒂，作势要重新点燃。
我屈起手指，在她额头上不轻不重地弹了一下。
“你可以试着把这个戒了。”
我说，“对儿童来说，这不是什么好东西。”
“我已经十六岁了！”
她捂着额头，不满地抗议。
“哦，抱歉，”我故作惊讶，“那就是快成年的儿童。在我看来，区别不大。”
毕竟，当你活了三百六十多年，看谁都像是刚从摇篮里爬出来没多久。
她鼓起脸颊，像只被惹恼的小猫，不再理我，转而把电视频道调到了一个体育台。
屏幕上是橄榄球比赛的精彩回放，充满了年轻的活力和汗水，与她此刻的年龄倒是很相称。
她盘腿坐在沙发上，光洁的小腿从宽松的牛仔裤边缘露出来一截，随着她无意识的动作轻轻晃动着，像钟摆一样，带着一种未经雕琢的、纯真的韵律感。
“你接下来有什么打算，西拉斯？”
她盯着屏幕，看似随意地问道，“继续开网约车？”
“也许吧。”我含糊地回答。
“虽然开网约车确实…有失身份，但至少比和邦联税务局那帮蠢货打官司要省心。”
“那是什么？”
她终于忍不住，指了指我手中的酒杯，好奇心像小兽一样从她眼睛里探出头来。
“你不会喜欢的。”
我摇了摇头，“不要对你不该知道的事情抱有好奇心，小姑娘。那往往是麻烦的开端。”
她没再追问，但那份好奇明显没有消散。
沉默了一小会儿，她突然语出惊人：
“你想当我的监护人吗？”
“噗——”
我差点被口中的“生命之酿”呛到，虽然很快便用一个优雅的吞咽动作化解了尴尬，但喉咙里还是残留着一丝火辣的错愕。“你在开玩笑吗，伊莎贝拉？”
“我是认真的。”
她的表情异常严肃，那双蓝眼睛直视着我，“我母亲的财产追回来一部分，虽然不多，但我可以付给你工资。一笔很可观的工资。”
“这不是钱的问题。”
我放下酒杯，身体微微前倾，审视着她。
我耐着性子解释：“首先，法律程序上就通不过。
法院在指定监护人时，遵循的是‘儿童利益最大化’原则。
我？一个没有稳定工作，没有固定收入证明，银行账户常年接近于零，社会关系几乎一片空白，甚至连身份证明都存在‘异常延续性’的家伙…”
“你觉得哪个法官会把一个未成年少女判给我？”
我的背景调查报告，恐怕会让最富有想象力的社工都目瞪口呆。
“这对你来说不是问题。”
伊兹笃定地说。
在她看来，我似乎无所不能。
“是的，理论上，伪造些文件或者进行些‘必要沟通’并非不可能。”
我承认道，指尖无意识地敲击着沙发扶手，“但是，伊莎贝拉，我是个守法公民。”
“守法公民？！”
她像是听到了什么天方夜谭，眼睛瞪得溜圆，语气里充满了难以置信。
我微微一笑，带着几分自嘲，也带着几分认真：“是的，守法公民。
我的原则是——除非对方率先、且严重地破坏了法律的精神，注意，是精神，而非僵化的条文，并且是出于纯粹的、肮脏的私欲,否则，我绝不会为了一己之私去主动触犯法律。”
我顿了顿，补充了一句，“说起来，现代儿童保护法的某些早期草案，我当年还提过一些微不足道的建议呢。”
虽然最终的版本被后来的人们修改得面目全非。
伊兹沉默了，似乎在消化我这番听起来有些古怪的“原则”。
过了一会儿，她又换了个思路，语气却更加惊世骇俗：
“那…结婚呢？我可以当你的妻子。”
她说话的时候，身体微微前倾，眼神里带着一种破釜沉舟的决心，但那双晃来晃去的小腿却暴露了她内心的某种不确定和…或许是少女式的冲动。
阳光透过窗户，在她金色的发梢上跳跃，在她纤细的脖颈上投下柔和的光晕。
那一瞬间，她看起来确实像个…有点诱人，但绝对错误的选择。
这一次，饶是我三百多年的定力，也感觉太阳穴突突地跳了两下。
喉咙里像是卡了一块烧红的炭。
“见鬼的减利福尼亚！”
我低声咒骂了一句，忍不住揉了揉额角，“他们怎么还没把这种老古董似的玩意儿从法典里删掉！”
没错，这个所谓的“进步”州，居然是全友国少数几个没有明确规定最低结婚年龄的奇葩地方之一。
理论上，只要父母同意，或者没有父母可以同意，未成年人结婚并非完全非法。
“不可能。”
我斩钉截铁地说，语气不容置疑。
“不可能？”
她似乎有些受伤，又有些不解。
“没错，绝不可能。”
我强调道，稍微平复了一下心绪，决定给她一个更容易接受的理由。
“伊莎贝拉，我的审美…比较传统。
我欣赏的是那种…嗯，就像老电影里的古典淑女，举止优雅，谈吐得体，内心坚韧而纯净。”
我脑海里闪过几张早已模糊的、属于几个世纪前的面容。
“那种风范，现在几乎已经绝迹了。”
“淑女？”
她眨了眨眼，似乎在努力想象那个画面。
“想想《傲慢与偏见》里的伊丽莎白·班纳特，或者《乱世佳人》里的梅兰妮·威尔克斯，当然，是理想化版本。”
我随口举了两个例子，尽管我知道这只是托辞。
真正的原因，我无法对她说出口。
以我漫长到几乎不朽的生命经验来看，和一个如此年轻、生命如同晨露般短暂脆弱的个体结合，无论是否存在情感，本质上都近乎一种剥削。
年龄带来的阅历、力量、心智上的巨大鸿沟，注定了这不可能是一段平等的关系。
更何况，我早已品尝过爱情的滋味，也承受过失去的苦痛。
那些尘封在记忆深处的身影，最终化为白骨，离我而去，都早已是过去式。
“总之，”我站起身，结束了这个危险的话题，“你该考虑的是如何开始新的生活，伊兹。而不是给我找些不必要的麻烦。”
“新的生活？”
她重复了一遍，声音里带着明显的嘲讽，“像什么？回到那个空荡荡的房子里，等着某个远房亲戚来决定我的命运？”
“并非完全如此。”
我走到窗边，看着外面洛杉鸭午后过于灿烂的阳光。
“万幸的是，你还有一位舅舅在世。马里奥·罗西，根据我的…嗯…一些背景调查。
”我轻描淡写地带过，“他是个还算体面的人。经营着一家小型的意大利餐馆，有点固执，但没什么大的劣迹，对你母亲也算有感情。
他已经表示，愿意并且有能力成为你的监护人。”
这当然不是“万幸”，而是我计划中的一个备选方案。
在决定插手这件事之前，我已经将伊莎贝拉的社会关系网梳理了一遍。
这位马里奥舅舅，是所有选项里风险最低、最接近“正常”的一个。
伊兹的脸上瞬间布满了抗拒。
“那个开披萨店的胖老头？我才不要去他那里！他上次见我还想捏我的脸，而且他做的千层面难吃死了！”
“口味问题可以商榷。”
我转过身，靠在窗框上，“重点是，他能提供一个相对稳定和安全的环境。更重要的是，他能让你重返学校。”
“学校？”
她像是听到了什么极其恐怖的词汇，眉头紧锁，“你是说，让我去和一群叽叽喳喳、满脑子想着舞会和橄榄球赛的白痴待在一起？讨论最新的流行歌曲和哪个啦啦队长又和四分卫分手了？饶了我吧，西拉斯！”
“那正是你应该过的生活，伊莎贝拉。”
我语气平淡地陈述，“学习，运动，也许谈一场愚蠢但无害的恋爱，为了考试成绩焦虑，和朋友们偷偷在周末喝点劣质啤酒…这些才是你这个年纪该经历的‘正常’。
而不是策划谋杀，处理尸体，和…和我这样的老怪物混在一起。”
“我不需要‘正常’！”
她猛地从沙发上站起来，声音拔高，带着一种被背叛的愤怒，“你觉得经历了这一切之后，我还能回去假装什么都没发生过吗？坐在教室里听历史课？天知道讲台上的老师还没我了解那段历史的内幕多！”
她激动地挥舞着手臂，“你现在是想把我像个麻烦包裹一样甩掉，对吗？”
“我是在提供一个最符合你长远利益的选择。”
我的声音依旧平静，但内心并非毫无波澜。
这小家伙的直觉敏锐得令人不快。
“留在我身边，对你没有任何好处。我不是什么良师益友，更不是合适的榜样。”
“可你帮了我！我们一起…”
她的话语哽咽了一下，似乎想说“复仇”，但最终没有说出口，“我不想去那个胖老头那里！他会让我穿上蕾丝边的裙子，逼我去教堂，还会试图给我介绍他那些蠢儿子当玩伴！”
她越说越激动，眼圈微微泛红，但倔强地没有让眼泪掉下来。
我沉默地看着她。
她的抗拒并非全无道理。
经历了如此剧变，强行将她塞回所谓的“正常”轨道，确实有些粗暴。
但放任她继续游离在社会边缘，甚至跟在我身边，只会将她拖入更深的黑暗。
她似乎看出了我的犹豫，语气软化了一些，带着近乎央求的意味：“西拉斯…我保证不给你添麻烦。
我可以自己照顾自己，我甚至可以帮你打理…这些东西。”
她指了指客厅角落里一个半开的箱子，里面露出一些古董银器的光泽。
“或者…你至少教我一些东西？像你那样…保护自己的方法？”
我看着她那双混合着祈求、倔强和与年龄不符的沧桑的眼睛，心中微不可察地叹了口气。
彻底甩开她？似乎也并非易事。
沉吟片刻，我做出了一个决定。
“好吧。”
我说，“去你舅舅那里，重返学校，这是必须的。没有商量的余地。”
看到她又要反驳，我抬手制止了她，“但是，我可以给你一些…‘课外读物’。”
我转身走向书房，伊兹亦步亦趋地跟在后面。
书房里光线稍暗，空气中弥漫着旧书和皮革的味道。
我没有打开那些上了锁的书柜，而是走到一张落满灰尘的小桌前，从抽屉里拿出几叠用细绳捆扎好的手稿。
纸张泛黄，边缘有些卷曲，上面是用一种略显古老的斜体字书写的密集笔记。
“这些…”
我将其中三叠放在她面前，“是我年轻时的一些随笔和心得。”
第一叠的封面上依稀能辨认出“击技要略与身体制御心得”的字样。
里面不仅仅是格斗技巧的图解和描述——从欧洲宫廷剑术到东方擒拿关节技，甚至包括一些早已失传的搏击流派——更多的是关于力量运用、速度爆发、神经反射控制以及…如何最有效地让一个人失去行动能力的笔记。
其中夹杂着我对不同技巧优劣的辛辣评价和改进思路。
第二叠则厚重许多，标签是“律法、秩序与社会结构之辩思录”。
这并非枯燥的法条罗列，而是我对不同时代、不同文明法律体系演变的观察与批判，对权力结构、社会契约、群体心理的分析，以及…如何在规则的缝隙中游走，甚至利用规则达到目的的思考。
里面有不少我对某些着名法学家和社会学专着的尖锐批注。
最后一叠相对较薄，更像是日记，标题是“生存法则与伪装的艺术”。
记录的是如何在不同环境、不同身份下生存下去的经验总结，包括观察、模仿、心理操纵、信息获取与甄别等等…更像是一本实用主义的、毫无道德感的生存指南。
“这些不是什么轻松读物。”
我看着她拿起那些手稿时眼中闪烁的光芒，“里面有很多…偏激、过时甚至危险的观点。
但我相信以你的头脑，能够自行判断和汲取你需要的东西。”
我停顿了一下，声音放缓了些：“伊莎贝拉，知识本身没有善恶，力量也是。关键在于使用它的人。
我希望这些东西，能让你在不得不面对这个世界的恶意时，多一些自保的能力和…看清真相的眼睛。
而不是让你变成另一个我。”
她紧紧抱着那几叠手稿，像抱着无价的珍宝，用力点了点头，没有说话。
“去收拾东西吧。”
我说，“明天一早，我送你去你舅舅家。”
她没有再激烈反对，只是低声应了一句，转身离开了书房。
希望这些书能帮助她“正常”地成长？
或许吧。
但更有可能，是让她在“正常”的外壳下，变得更加与众不同，也更加危险。
不过，路是她自己选的，我能做的，也只有这么多了。
---
与此同时，在距离洛杉鸭市中心颇有一段距离，坐落于偏僻山麓的“阿卡姆疗养院”
——一个对外宣称是顶级私立精神康复中心，实则关押着不少背景特殊、不便公开审理的“病人”的地方。
一间远比普通病房宽敞舒适、甚至可以称得上豪华的VIp单间内。
房间布置得像个雅致的书房。
有柔软的地毯，舒适的扶手椅，甚至还有一个摆满了精装书籍的书架。
唯一与普通书房不同的是，窗户上加装了细密而坚固的金属网，房门也是厚重的电子锁控门。
一个穿着丝绸睡袍，头发梳理得一丝不苟，看起来约莫六十岁左右的男人，正悠闲地坐在靠窗的安乐椅上，手里捧着一本厚厚的精装版《尤利西斯》，鼻梁上架着一副金边眼镜。
他神态安详，嘴角甚至带着一丝若有若无的微笑。
仿佛正在享受一个宁静的午后阅读时光，而非身处戒备森严的特殊机构。
他的名字，登记在册的是“Elias thorne”，一个在十年前洛杉鸭地下世界掀起过不小波澜，最终却以“精神失常”为由被“保护性收容”于此的智囊型罪犯。
有人私下里称他为“谜语人”，因为他当年策划的几起大案，都留下了令人费解的谜题线索。
“叩叩叩。”
沉稳的敲门声响起。
伊莱亚斯抬起头，扶了扶眼镜，脸上那安详的笑容没有丝毫改变，只是眼中闪过一丝不易察觉的锐光。
“请进。”
他用一种温和而有教养的语调说道。
厚重的房门被电子解锁，发出轻微的“咔哒”声。
随后，门被推开，两名穿着深色西装，神情严肃的男子走了进来。
他们的外套下摆能看到隐约的枪套轮廓，领口的别针显示着他们的身份——LApd，洛杉鸭警察局。
其中一人的肩章，表明他是来自那个最近因为贝克医生事件而焦头烂额的第十三分局。