苏伯渊则伸出干枯的手，紧紧握住了妻子的手，另一只手拿起一块压缩饼干，看了又看，然后抬起头，浑浊的老眼努力地向着铁丝网外的山坡方向望去，似乎在寻找着什么，目光中充满了难以置信的激动和一丝久违的亮光。
他们不敢久留，迅速将东西藏进自己破烂的棉袄里，只留下少许食物当场小心地、珍惜地吃了几口。何雨柱看到，文雪琴将一颗山楂干放进嘴里，咀嚼的动作很慢，仿佛在品尝世间最美味的珍馐。
够了，这就够了！
看到他们收到了物资，看到了他们尚存一丝生气，看到了他们知道家人并未放弃他们！
何雨柱心中百感交集，有心疼，有酸楚，也有一种尘埃落定的轻微释然。
他不敢再多停留，深深看了一眼那两个相互搀扶、在看守催促下重新站起、步履似乎比来时略微踏实了一点的身影，毅然决然地转过身，弯着腰，借着灌木丛的掩护，迅速离开了这个让他心碎又给予他希望的山坡。
归途同样漫长而沉默。
但何雨柱的心中，却比来时多了一份沉甸甸的东西。
深夜，当他风尘仆仆、满身寒意地回到纱络胡同时的小院时，苏青禾正坐在堂屋里，油灯也未点，就在黑暗中呆呆地坐着。
听到门响，她像受惊的兔子般猛地站起身。
何雨柱关好门，在黑暗中准确地将妻子拥入怀中。他感觉到她身体的冰凉和颤抖。
“见到了……”
他声音沙哑，带着一路的风霜和压抑的情感，“爸妈……还活着。虽然瘦了很多，但精神……还好。东西，他们都收到了。”
他选择性地隐瞒了父母那令人心碎的孱弱细节，只挑能让人安心的话说。
苏青禾紧绷的身体瞬间松弛下来，埋在他怀里，无声的泪水迅速浸湿了他的衣襟。
但这一次的哭泣，不再是绝望的悲恸，而是宣泄、是庆幸、是得知亲人尚在并收到了援助后的巨大情绪释放。
“他们……他们真的收到了？你确定他们吃到了？穿上了？”
她抬起泪眼，在黑暗中急切地求证。
“确定。”
何雨柱用力点头，轻轻抚摸着她的后背，“我亲眼看到他们吃了东西，把衣服藏好了。青禾，爸妈比我们想象的坚强，他们一定能撑下去。”
他没有提及灵泉果干，那是他最后的保障和秘密。
但他相信，那蕴含生机的果实，会像涓涓细流，悄无声息地滋养父母近乎枯竭的身体，为他们争取更多的时间。
这一夜，小院里的灯火亮了很久。
苏青禾依偎在丈夫身边，听着他模糊掉危险细节的叙述，心中那块压得她几乎无法呼吸的巨石，似乎被挪开了一角，终于透进了一丝久违的空气和光亮。
她知道前路依旧艰难，父母仍在受苦，但至少，不再是毫无希望的黑暗。
何雨柱安抚着妻子，目光却投向窗外沉沉的夜色。
东西送到了，人也见到了。
沈刚这条线，用过一次，恐怕不能再轻易动用。
岳父母的处境依旧险恶，仅仅依靠一次物资输送，远远不够。
而且，这次冒险外出，是否留下了什么隐患？
沈刚那边，真的能守口如瓶吗？
石灰厂那边，突然出现的物资，会不会引起其他有心人的注意？
他看着怀中渐渐睡去的妻子，眉头微微蹙起。
暂时的安心之后，是更深远的思虑。
改善岳父母处境的第一步虽然迈出，但更多的挑战和未知的风险，仿佛潜藏在北山浓重的阴影里，伺机而动。
北山之行带来的短暂慰藉，如同阴霾天际裂开的一道细缝，阳光尚未完全透入，沉重的云层便已再次合拢。
何雨柱将岳父母尚在并能接收到物资的消息告知苏青禾后，妻子脸上终于有了些许血色，眼中那近乎绝望的死寂被一丝微弱的希望之火取代。
然而，无论是何雨柱还是苏青禾都清楚，这仅仅是喘息之机，“红星石灰厂”那残酷的环境依旧如同达摩克利斯之剑，悬于二老头顶，也悬在他们的心头。
何雨柱不敢有丝毫懈怠，一面利用后勤处长的职务之便，更加隐秘地通过沈刚那条风险极高的线路，尝试进行小批量、多次数的物资传递，每一次都如同在悬崖边行走，精心计算着时机、物品和隐藏方式；
另一面，他则更加警惕地关注着轧钢厂内外的风吹草动。
李怀德似有深意的目光，孙委员一派巩固权力后隐隐流露出的扩张野心，都让他不敢放松。
就在这种外松内紧的氛围中，一场突如其来的生产危机，如同燎原烈火，瞬间打破了轧钢厂表面的平静。
这天下午，何雨柱正在后勤处核对一批紧急调拨的轴承配件账目，窗外原本规律运行的厂区广播突然被一阵刺耳的电流杂音打断，随即换上了厂革委会生产指挥组负责人焦急乃至破音的通告：
“紧急通知！紧急通知！一车间核心设备，编号c-618的大型龙门刨床发生严重故障，全线停产！重复，一车间核心设备龙门刨床严重故障，全线停产！所有相关技术骨干，立即到一车间集合！所有相关……”
广播声在厂区上空反复回荡，带着一种不容置疑的恐慌。
何雨柱握着钢笔的手微微一滞，眉头瞬间锁紧。
c-618龙门刨床，他知道这台设备，是加工大型轧辊部件的关键，它一停，意味着后续多个车间的生产流程都将陷入瘫痪。
在当下，这种核心设备的长时间停产，足以引发上级的震怒，甚至可能被上纲上线为“破坏生产”的政治事件。
他立刻放下账本，起身快步走向一车间。
越是这种时候，后勤保障越不能掉链子，需要什么配件、工具，都必须第一时间响应。
尚未走进一车间大门，一股混合着焦糊味、机油味和人群躁动带来的热浪便扑面而来。
车间内已是人山人海，机器安静的诡异与人群的喧哗形成鲜明对比。
那台庞大的龙门刨床如同僵死的巨兽瘫卧在场地中央，几个老师傅和厂里的技术员围在周围，脸上写满了凝重与无奈。