电影院里，光线昏暗，只有银幕上的光影流转。
沈北沚的手自然而然地覆上许知的手背。
许知微微一顿，嘴角不自觉地上扬了一个小小的弧度，没有抽回，反而轻轻调整了一下姿势，让两人的手交握得更舒适。
许知正暗自感受着他掌心的温度，一旁手机屏幕的亮光，却蓦地划破了昏暗。
沈北沚侧脸的在蓝光映照下倏然绷紧，许知随之感到他握着她的手加重了力道，那股环绕着他的温和气息，也在此刻褪尽，只剩冷峻。
沈北沚转过头，看向许知。
犹豫了一瞬，他靠近许知，温热的气息拂过她的耳廓，声音压得极低，带着歉意：“知知，对不起，我现在有急事，必须去处理一下。”
许知怔住，有些茫然地看向他。
沈北沚察觉到她的愣神，心中歉意更浓，他抬起两人交握的手，在她手背上落下一个安抚性的轻吻，再次开口，声音更沉：“我……”
“去吧。”许知打断了他未尽的解释，语气平静，甚至反过来轻轻捏了捏他的手指，随即就要起身，“事情要紧。”
沈北沚看着她利落的动作，反而有些疑惑。
许知一边拿起自己的包，一边低声说：“我们一起去。”她看得出他眼中的急切，这不仅仅是普通的公务。
沈北沚眼中瞬间流露出深深的歉意。好好的约会，到底是被他搞砸了。
许知反而笑了笑，带着点自我宽慰的调侃：“看吧，我就说了，咱们可能不太适合约会。”
两人借着银幕的光，悄悄弯腰离场。
车上，气氛有些沉闷。
沈北沚一边专注地操控着方向盘，将车速提得很快，一边向许知解释：“刚刚收到消息，是关于裴景琛的。”
许知心头一凛。
裴景琛，这个名字她听沈北沚提起过寥寥数次，是他最好的朋友，但已经失踪很多年了，音讯全无。
“他……没事吧？”许知小心地问。
沈北沚缓缓摇了摇头，下颌线绷得很紧，眼神像是望不到底的寒潭，里面翻涌着担忧、凝重。
“具体情况还不清楚，只知道人在手术室。”
他的声音低沉，带着一种压抑的力量。
车子很快抵达了医院。
沈北沚停稳车，看向许知，语气带着询问和一丝不易察觉的顾虑：“你在这里，可以吗？”他担心接下来的场面会混乱，他可能会无法周全地照顾她。
许知立刻明白了他的意思，她指向医院旁边的购物中心：“我就在旁边的商场里逛逛，你不用担心我，快去忙你的。”
沈北沚深深看了她一眼，点了点头，不再多言，推开车门，迈着迅疾的步伐，身影很快消失。
他径直走向手术室所在楼层。
走廊里早已被裴家的人挤得水泄不通，压抑的哭泣和焦灼的低语弥漫在空气中。
有人认出了沈北沚，或许是顾忌他的身份与气场，人群不由自主地分开，为他让出了一条狭窄的通道。
沈北沚面无表情地穿过人群，推开手术室外的门。里面相对安静一些，但气氛更加凝重。
裴母独自坐在角落的长椅上，眼神发直地望着那扇紧闭的、亮着“手术中”红灯的门，眼泪无声地不停滑落。裴父则激动地来回踱步，满脸焦灼。
看到沈北沚进来，裴父连忙迎上前想说什么。但沈北沚的目光直接越过他，径直走到了裴母身边。
裴母察觉到有人靠近，恍惚地抬起头，看到是沈北沚，努力想挤出一个笑容，声音却带着无法抑制的哽咽：“北沚，你来了……” 话没说完，更多的泪水涌了出来。
沈北沚在她身旁坐下，没有多余的安慰，只是沉声问，目光紧锁手术室的门：“伯母，景琛他怎么样了？”
裴母无力地摇头，用手帕捂住嘴，声音破碎：“不知道……还在手术，已经进去好几个小时了……”
手术灯倏然熄灭，那抹刺目的红终于暗了下去。
门被推开，主治医生面带倦容地走出来，摘掉口罩：“手术很成功，命保住了。”
走廊上所有悬着的心都为之一颤，却并未落下。
裴母腿一软，几乎站立不住，沈北沚立刻伸手稳稳扶住了她。
“但是，”医生的语气转为凝重，“患者伤势过重，尚未脱离危险期，需要立刻转入重症监护室进行密切监护。具体情况，还要看后续的恢复。”
裴父闻言，立刻上前一步，急切地想要追问细节：“医生，那他的腿……”
“你现在在这里装什么父子情深！”裴娴猛地甩开沈北沚的搀扶，声音因愤怒和悲痛而尖锐颤抖，她转向裴父，积压了多年的怨恨在此刻彻底爆发。
裴父脸色难看，试图去拉她的手安抚：“阿娴，你冷静点，孩子还在里面……”
“啪——！”
一记清脆响亮的耳光，狠狠扇在裴父脸上，打断了所有未尽之语。整个走廊瞬间死寂。
“妈！你在干什么！”
刚刚赶到的裴臻恰好目睹这一幕，一个箭步冲上前，挡在了父亲面前，脸上写满了震惊。他的身后，跟着面色惊疑不定的宋语柔。
裴娴扬起的手顿在半空，看着挡在前方的人，眼中闪过一丝复杂的痛楚。
她没有看他们任何人，只是疲惫地闭上眼，身体晃了晃，对身旁的沈北沚低声道：“北沚，我有点累了。”
沈北沚默不作声，再次伸手，稳稳地搀扶住她几乎脱力的手臂，将她扶到不远处的长椅坐下。
裴父捂着脸，似乎还想对坐下的裴娴说些什么。
“裴正宏，”
裴娴甚至没有抬头看他，声音低哑却带着冰冷的警告，“如果你不想让所有人都知道你当年做过的那些‘好事’，你最好现在就闭嘴，安静地待着。”
话中的威胁意味，不言自明。
裴正宏身体一僵，脸上青白交错，最终只是重重叹了口气，退到走廊的另一边，沉默地站着，背影竟显得有些佝偻。
而裴臻在听到母亲那句话时，脸色骤然一变，眼神几度闪烁，但很快又强行压下，维持着表面那份对兄长的担忧。
宋语柔此刻却按捺不住了。
她自嫁入裴家，何曾见过婆婆如此失态，更别提公然掌掴公公。
她站起身，语气带着一丝不满和规劝：“妈，您怎么能说这种话呢？爸他也是担心裴景琛，一家人……”
“看来你爸没告诉你，”裴娴终于抬起眼，目光锐利如刀，直刺宋语柔，“裴氏到底是怎么……”