楔子 (现代)
冰凉的水，混杂着泳池消毒剂的刺鼻气味，疯狂地涌入苏晚栀的口鼻。她的视线被晃动的波光和水下模糊的人影割裂，巨大的推力将她撞向坚硬的池壁。
“唔！”剧痛从后脑勺炸开，瞬间剥夺了她所有的感官。最后的意识，是舌尖残留的、刚参加完“中华古法腌菜复兴大赛”金奖领取时抿过的那一口梅子酒——清冽，微酸，带着成熟的果香和一丝令人愉悦的发酵感。
她甚至没来得及看清是谁推了她。
然后，是铺天盖地的黑暗，以及……无尽的冷。
正文 (古代)
窒息般的饥饿感。
像一把生了锈的铁钩，狠狠地勾住了胃，又冷又痛，还带着一股灼烧般的酸腐味道。这不是泳池里的水，是来自身体内部发出的、濒临极限的哀嚎。
苏晚栀猛地睁开眼。
冰冷、坚硬的触感从身下传来，带着令人作呕的霉味和尘土气。视线聚焦的过程异常艰难，光线昏暗，她看到的不是熟悉的现代化简约公寓天花板，而是……几根歪歪扭扭的朽木房梁，和一张巨大的、布满灰尘的蛛网。
寒风从四面八方灌进来，像无数把冰冷的小刀，切割着她裸露在外的皮肤。她下意识地蜷缩起来，这才发现自己身上盖着的，根本不是柔软温暖的蚕丝被，而是一块粗糙、冰冷、硬邦邦得像块破木板的……“棉被”？颜色灰败，沉甸甸地压在身上，散发着陈腐的气息。
“嘶……”苏晚栀吸了口冷气，试图活动一下冻僵的身体，一阵刺骨的酸痛瞬间席卷全身，让她忍不住闷哼出声。
这是哪里？
混乱的记忆碎片如同冰雹般砸进脑海——被推下水池的惊惶、冰冷的湖水、后脑的剧痛……然后是漫长无意识的漂浮。那些记忆鲜明得可怕。
她不是应该在医院吗？或者……更糟的地方？怎么会出现在这样一个……像是被废弃了百年的棚屋里？
不对！
这不是她的身体！
苏晚栀猛地抬起自己的手。一双枯瘦、布满冻疮和细小结痂伤口的手，十指脏污，指甲缝里塞满了黑泥，小臂上甚至能看到清晰的骨节轮廓。身上穿着一件单薄的、打满补丁的粗布麻衣，寒冷几乎要渗进她的骨髓。
她艰难地转动脖子，环顾四周。
一间家徒四壁的土坯房。墙角堆着几捆干枯的、看不出来原貌的柴禾。一个布满裂纹、边缘豁口的粗陶水缸。一张三条腿都垫着石头的瘸腿桌子。唯一的“窗户”是用破草帘子胡乱遮挡的，冷风正呼呼地从缝隙里往里钻。
空气里弥漫着一种复杂的味道：潮湿的土腥味、枯草朽木的霉味、还有……一种若有若无的、绝望的饿殍气息。这让她胃里的酸水不受控制地翻涌上来。
“咳咳……咳咳咳……”剧烈的咳嗽声从旁边的土炕上传来。
苏晚栀惊愕地转头望去。昏暗的光线下，她这才看清，那张冰冷的土炕上，除了她，还躺着一个人影！一个极其枯槁、气息微弱得几乎感觉不到的老妇人。老妇人的脸色蜡黄中透着一股死灰，紧闭着双眼，胸口微弱地起伏着。
就在她看向老妇人的瞬间，脑海深处一阵剧痛！
“啊！”苏晚栀痛苦地抱住头，无数陌生又带着悲怆的记忆洪流般强行涌入她的意识。
苏晚栀……
一个同名同姓的十五岁少女。
大景朝，永和十二年。
一个……席卷整个北地的灾年。
旱魃肆虐了大半年，紧接着是遮天蔽日的蝗灾，赤地千里，颗粒无收。父母早春染上瘟病，在一个月内先后撒手人寰。债台高筑（地主、药铺），唯一的栖身之所——这间位于青石镇东头槐树胡同尾的破土坯院子，也被刻薄的远房婶婶钱婆子盯上，几次三番带人来逼债、强占。
原主和一个病弱的外婆相依为命。
外婆是苏家仅存的长辈，原主母亲早逝，父亲本是村里唯一的秀才，却也早亡。她们几乎是这片街坊里最孤苦的存在。
记忆停留在昨日——钱婆子再次带着两个五大三粗的本家侄子闯进来，将家里仅存的一小袋陈年糙米抢走，还踹翻了家里唯一能用的瓦罐。原主在拉扯推搡中，头磕到了炕沿，晕死过去。身体本就虚弱，加上饥寒交迫……
原来如此……她穿越了。
不是宫斗，不是宅斗，不是修仙。
而是……开局濒死！地狱难度！
最要命的是，记忆里那无孔不入的饥饿感，此刻如此真实地传递到了她身上。胃部空空如也，每一次呼吸都牵扯着疼痛。喉咙干得冒烟，像被砂纸磨过。
绝望，比这屋子里的寒气更甚。原主的恐惧、无助、饥饿和对唯一的家人——炕上奄奄一息外婆的担忧，如同藤蔓般缠绕上苏晚栀的心脏。
不行！不能这样下去！会死的！她和炕上的老人都会死！
求生的本能压倒了初来乍到的茫然和恐惧。苏晚栀狠狠掐了自己大腿一把，尖锐的疼痛让她勉强集中精神。她必须站起来！
她拖着冻僵又酸软无力的身体，几乎是爬下冰冷的土炕。每动一下，全身的骨头都在叫嚣。脚尖触到冰冷的地面时，一个踉跄，差点栽倒。她连忙扶住瘸腿桌子，桌子剧烈晃荡。
苏晚栀的眼睛下意识地扫向地面，像雷达一样搜寻着任何可能入口的东西。
墙角？没有。
水缸？只有小半缸浑浊的冷水。
柴禾堆？枯枝烂叶。
……等等！
她的目光猛地定在那堆散乱的枯柴边缘。
半颗！
只有半颗！
被虫蛀鼠咬得千疮百孔，外皮腐烂发黑，几乎看不出本来面貌的……疑似白菜帮子？
那是什么时候掉在那里被遗忘的？或者，根本就是被抢粮的人不屑于带走的垃圾？
在苏晚栀现代美食博主挑剔的目光里，这种东西别说吃了，碰一下都嫌脏。但现在，那半颗烂菜帮子，却像是一块黄金般耀眼！
“咕噜噜……”腹鸣如鼓。
没有时间思考。苏晚栀几乎是扑过去的。她抓起那半颗菜帮子，冰冷的触感带着黏腻的滑感。上面的霉点清晰可见，边缘的烂口处甚至流出黑绿色的汁液，散发着刺鼻的酸腐气。
恶心得她想吐。
“饿……晚栀……饿……”炕上传来外婆无意识的呓语，虚弱得像一缕随时会断的游丝。
这句话像一根针，狠狠扎在苏晚栀心上。
吃！必须吃！想办法弄熟！
她记得厨房在旁边的草棚。苏晚栀攥紧那半颗令人作呕的菜帮子，挣扎着挪出屋子。
外面的小院比她想象的更破烂，枯黄的杂草从石缝里顽强钻出。所谓的“厨房”，不过是一个用破草席围起来的、四处漏风的窝棚。里面只有几块石头垒成的简易土灶，几块焦黑的木柴，一口豁了半边口子的铁锅歪倒在地上。一小堆冰冷的灰烬，是原主生火失败的遗迹。
没有盐，没有油，什么都没有。只有一根勉强能用的烂木头（火折子？她不会用！），和一捧受潮的引火草。
苏晚栀凭着记忆试图打火。手抖得厉害。摩擦，摩擦……好不容易擦出一点火星，微弱地亮了一下，立刻被寒风吹熄。
再来！再亮！再熄！
十几次失败后，仅有的引火草也用完了。她的手指冻得通红，几乎失去知觉。一股巨大的无力感混合着绝望，将她彻底淹没。
为什么？！为什么偏偏是她？！为什么是在这种绝境？！
现代的美食博主，尝遍人间珍馐，研究各种食材处理技巧，连做个咸鸭蛋都追求时间、盐度和蛋质的完美配比……现在却连点个火都做不到！连半颗烂白菜都处理不好！
她靠着冰冷的灶壁滑坐下来，浑身冰凉。比身体更冷的，是心。前世的意外死亡，今生的绝望处境，巨大的反差让她无法自抑地产生恐惧和悲愤。眼眶发热，视线开始模糊。
就在这时——
手腕上猛地传来一阵滚烫！
苏晚栀惊得差点跳起来。她下意识地捂住了左手手腕。那里一直戴着个东西，刚刚混乱中都没注意到。
她抬起手腕。
一只玉镯。
通体呈现出一种温润柔和的乳白色，像是上好的羊脂，但细看，内里却又隐隐流动着一丝几不可见的、鲜活的青绿光晕，如同被封存的一缕生机。造型古朴简单，无繁复纹饰，却有一种沉淀岁月的宁静感。
这是……原主记忆中，她早逝的母亲留下的唯一遗物。据说是外婆偷偷塞给原主保命的，千叮万嘱过千万不能露财被人抢走。原主一直贴身戴着，藏在衣袖里。刚刚她下意识捂手时碰到了。
此刻，这玉镯散发着惊人的热力，烫得苏晚栀手腕的皮肤都感觉灼痛。更诡异的是，那缕内里的青绿光晕，仿佛活了过来，正以一种恒定的、缓慢的频率，在她眼前脉动、流转。光芒并不刺眼，反而带着一种安抚人心的暖意。
这是什么情况？！传家宝有灵？大难临头激发护主光环？
苏晚栀惊疑不定地看着手腕上的玉镯。那灼热感不仅没有减退，反而越来越清晰，顺着她冻僵的手臂向上蔓延，像是在努力唤醒她的某些感官。
几乎是下意识的，苏晚栀的注意力再次落在了手里那半颗烂白菜帮子上。
很饿……很脏……很烂……很臭……
但……就在玉镯光芒流转，她集中精神看向那菜帮子的瞬间，她的舌尖，非常诡异地尝到了一股极其细微、极其纯净的……“甜味”？
不是糖的甜，而是某种植物根茎本身，在刚刚好的成熟度时，由阳光和雨露自然孕育出的、那种清新鲜嫩的、微弱的甘甜。就像春日里破土而出的第一颗嫩芽尖尖。
错觉！一定是饿晕了产生的幻觉！
她甩甩头，但玉镯持续散发的热度和那缕不断流转的青光，似乎在不断牵引着她的感知，强行让她“忽略”掉菜帮子表面的霉烂恶臭，直接“捕捉”到它内里最核心的……尚未完全腐败、还有一点点存在可能性的“鲜”！
这个发现让苏晚栀的心脏狂跳起来。
求生的欲望压倒了一切恐惧和科学认知。她死死盯着那半颗菜帮子，精神前所未有地集中，心中只有一个疯狂的念头在呐喊：“吃它！里面的部分能活命！把坏掉的去掉，留下好的！留下……新鲜的！”
念头刚起的刹那！
手腕上的玉镯猛地一震！仿佛听到了她内心的祈愿！那道乳白色的光晕骤然变得浓郁，内里的青色生机如同小小的闪电，“滋啦”一下，骤然变得明亮！一股强大的、无形的吸力，瞬间从玉镯上爆发！
苏晚栀甚至没看清发生了什么！只觉手中一轻，仿佛有微风拂过。那半颗烂糟糟的菜帮子……凭空消失了！
“！！！”苏晚栀的眼睛瞬间瞪圆了！嘴张得能塞进一个鸭蛋！
这、这、这……
玉镯的光华缓缓收敛，恢复了那温润的乳白色，只余一丝若有若无的青光仍在缓缓流淌。灼热感也迅速消退。
“啪嗒。”
一个微小的声音，落在她脚边的干草丛里。
苏晚栀僵硬地低头看去。
不再是那半颗黑绿烂臭的菜帮子。
而是……半颗被无形力量精准剥离了所有腐烂霉变部分，只剩下最最核心那一段大概一掌长、拇指粗细、水灵灵、白嫩嫩、仿佛刚从地里采摘下来，还带着晶莹露珠的、散发着纯粹清甜气息的小白菜心！
那截菜心，完美得不像话。嫩白如玉，鲜翠欲滴，一丝瑕疵都没有，充盈着澎湃的生命力。那股清新的、微甜的植物香气，在冰冷污浊的空气里，简直像是一场神迹！
苏晚栀呆立当场，大脑一片空白，思维彻底宕机。
就在这时——
咣当！
一声极其粗暴、毫不掩饰厌恶的关门巨响，猝不及防地从隔壁院墙那边砸了过来！声音之大、之蛮横，带着强烈的警告意味，硬生生将苏晚栀从巨大的震惊中猛地拽了回来！
同时，一个冰冷刺骨、带着毫不掩饰厌烦的低沉男声，隔着不算高的土坯院墙，清晰地传了过来：
“吵死了！”
短短三个字，像裹挟着北地的冰碴子，瞬间冻结了苏晚栀的呼吸，也让她全身的汗毛在这一刻倒竖起来！
她猛地抬头。
视线越过摇摇欲坠的土墙豁口。
隔壁那栋被镇上传言为“凶宅”的、据说死过好几任主人的荒凉院子里，一扇破旧的木门被狠狠摔合。一个极其高大魁梧、犹如铁塔般的男人背影，正消失在门后的黑暗中，只留下一道令人窒息的、仿佛凝成实质的凶悍与阴冷气息。
那人……那个传闻中杀过人不眨眼、让整条槐树胡同人人侧目的凶宅主人……退役的、据说双手沾血的凶悍镖头——厉战！
他显然被她刚才弄出的动静（反复点火的折腾，最后那声绝望的吸气？）给彻底惹恼了！
苏晚栀的心脏骤停了一瞬，后背瞬间被冷汗浸透，比刚才饿昏过去的感觉还要恐怖！她对这位“邻居”唯一的印象就是：极度危险、极度避讳、极度不能招惹！
她像受惊的兔子般猛地缩回草棚深处，死死捂住自己的嘴，生怕再发出一丝声音。目光惊恐地在隔壁的院墙和自己脚下那截嫩生生的白菜心之间来回逡巡。
前有猛虎（隔壁煞星），后有饿殍（濒死外婆）。
手中却握着……一截不合时宜、来历诡异、价值等同于无价之宝的……极品鲜菜？
这到底……是什么开局？！