夜色如墨，部队家属院最后一盏灯火在陆景渊书房的窗口倔强地亮着，像夜航中孤独而坚定的灯塔。窗内，陆景渊坐在书桌前，挺拔的脊梁如松柏般不曾弯曲，只有手中的钢笔在报告纸页上划过，发出规律而沉稳的沙沙声，是这静谧夜里唯一的乐章。
挂钟的时针，悄无声息地越过了十二点的刻度。
主卧的门被极轻地推开一条缝隙，没有发出任何声响。苏星澜站在门后的阴影里，长时间深度休眠后的清醒时段尤为珍贵，尽管身体的每一个细胞仍在叫嚣着需要沉睡，但一种源于能量感知层面的微弱警报——类似于她曾经在战场上对战友过度消耗生命体征的监测反应——让她挣脱了睡意的束缚。
她赤着脚，像一只警惕却又忍不住靠近温暖光源的小猫，悄无声息地移动到书房门口。她看到陆景渊拧着眉头，指尖用力地按压着太阳穴，虽然坐姿依旧标准，但那种从精神深处透出的疲惫感，如同无形的波纹，被她敏锐地捕捉到了。
（能量水平低于标准阈值百分之十五，持续认知负荷会导致效率递减。建议补充高能营养剂。）大脑自动弹出分析结果。在30世纪，这只需要一支基础营养液。在这里……她检索着适配方案。她那来自星核空间的浓缩营养液，虽然被这个时代的味觉系统判定为“难以接受”，但其核心功效是经过千年验证的。
行动计划瞬间生成。
她退回客厅，目光锁定在陆景渊给她买的那个放零食的矮柜。心念微动，一支装有淡蓝色莹澈液体的微型密封管落入掌心。这是她用这个世界能找到的最纯净水高度稀释后的版本，能量温和，绝对安全，只是那标志性的“星际风味”无法完全祛除。
厨房，对她而言依旧是充满“原始”操作和未知变量的领域。她凭着记忆中的数据，模仿陆景渊烧水的步骤，接了少量水，放在燃气灶上。拧动开关的瞬间，“噗”一声轻响，幽蓝色的火苗砰然窜起。
（开放式不稳定化学能释放……安全系数低。需保持安全距离。）她下意识后退半步，眼神里是战士对不受控能量源的本能审视与计算。
她耐心等待水沸。当壶嘴开始冒出成串的白汽，她关掉火，拿起陆景渊常用的那个白色陶瓷杯，杯壁上似乎还残留着他指尖的薄茧摩擦过的触感。她将稀释好的营养液倒入，然后双手端起水壶。
或许是对这具身体精细肌肉控制的校准尚在微调，或许是残留的睡意影响了动态平衡。在她倾斜壶身，热水注入杯中的瞬间，滚烫的液体与室温下的陶瓷杯壁激烈交锋，导致局部应力急剧变化——
“咔……哐当！”
一声细微的崩裂声后，是更清脆的碎裂声。杯壁赫然出现一道裂纹，温热的水混合着那抹诡异的淡蓝，迅速蔓延桌面，滴滴答答地溅落在地板。
苏星澜愣住了，手持水壶，看着眼前的狼藉。（材料抗热冲击性能不合格，未能通过基础应力评估。这个时代的硅酸盐制品，结构强度堪忧。）她脸上掠过一丝任务评估失误的懊恼，但更多的是一种未能完美执行计划的无措。她只是想进行最基础的能量支援而已。
声音响起的下一秒，书房里传来椅子腿与地面摩擦的刺耳声响。陆景渊几乎是疾冲出来的，身影带着军人特有的凌厉，脸上警觉与担忧交织。“怎么回事？”他的声音带着一丝未褪尽的急促，目光如探照灯般瞬间将她全身扫描一遍，确认没有任何伤痕和水渍，紧绷的下颌线条才略微松弛。
“我……”苏星澜指了指桌上的裂杯和水渍，声音因困倦和一点点心虚而更显软糯，“想给你，补充能量。”
陆景渊瞬间明白了。他看着那流淌的、带着熟悉诡异颜色的液体，再想到之前那支营养液的效果，心中那点因被打断工作而生的烦躁瞬间被一种酸软的情绪取代。他接过她手里的水壶放好，大手自然地包裹住她微凉的手指，再次仔细查看。“想做什么，叫我就好。”他叹了口气，语气里的纵容几乎要满溢出来，“晚上视线不好，容易伤着。”
他动作利落地取来抹布，弯腰擦拭。苏星澜安静地站在他投下的阴影里，看着他宽阔的肩背在动作间起伏，像一座可靠的山。她注意到，在他收拾完残局，直起身看向她时，眉宇间那被文件镌刻下的深痕，似乎真的浅淡了一些。
（是‘星源’营养液挥发的初步生物效应，还是仅仅因为工作进程被打断带来的短暂精神松弛？基于科学原则，我倾向于前者。）
“去睡吧。”他揉了揉她的发顶，触感柔软得像最上等的星际云绒，“我很快就好。”
苏星澜点点头，顺从地转身回房。但在房门合上的前一刻，她回头，看见他重新坐回书桌前的背影。这一次，她选择了更高效且安全的方案。她悄无声息地走到客厅茶几旁，那里放着他刚刚为自己重新倒满温水的杯子。指尖微不可查地掠过杯口，一滴高度浓缩的无色营养液精准滴入，瞬间溶解，只在水面激起一圈几乎看不见的涟漪，连那丝奇特的气味都完美融入了水汽之中。
完成这次无声的“能量投递”，她才真正安心地沉入睡眠的深海。
书房里，陆景渊落下最后一个字的批注，用力闭了闭干涩的眼，习惯性地端起桌上的水杯，将剩下的半杯水一饮而尽。
一股熟悉的、难以言喻的古怪味道瞬间席卷味蕾，虽比上次直接灌下时淡雅许多，但那独特的“印记”无法错认。他动作一顿，握着空杯，目光再次投向主卧紧闭的房门，脑海中迅速重构了今晚的完整时间线——从厨房那声失败的巨响，到此刻口中这成功的“馈赠”。
他想起她那些时不时冒出的、颠覆常识的见解，想起她沉睡时周身偶尔流转的微光，想起她面对危险时那远超年龄的冷静眼神。与那些深藏在她身上的、他尚未触及的巨大秘密相比，这点古怪的味道和笨拙到近乎可爱的关怀方式，又算得了什么？
这仅仅是她所能理解的、表达“在意”的、独一无二的方式。
冷硬的唇角再也抑制不住，向上扬起一个温柔的弧度，最终化为一声低沉而满是宠溺的叹息。一个从未宣之于口，一个早已心领神会。他用沉默为她构筑最坚固的堡垒，她用她自己的方式，为他驱散疲惫。这便是只属于他们二人之间，无需言说却坚不可摧的默契。
他放下杯子，清晰地感觉到一股温和的暖流自胃部向四肢百骸蔓延，头脑的昏沉与身体的倦意如同被无形的手拂去，变得清明而松弛。这感觉，比他经历过的最好的深度睡眠恢复效果更甚。
他起身，轻轻走回卧室。
床上的苏星澜睡得正沉，呼吸清浅而均匀，月光透过窗帘的缝隙，在她恬静如瓷娃娃般的侧脸上投下柔和的银辉。陆景渊俯身，指间极轻地拂过她散落在枕畔的柔软发丝，动作小心翼翼，充满了珍视。
他知道，他守护的不仅仅是一个来历成谜的少女，更是一个愿意用自己全部笨拙和真诚来回应他的、闪闪发光的灵魂。
夜色温柔，将这一方小小的家笼罩在宁静与安详之中。而在不远处另一栋楼的阴影里，一道嫉恨的目光死死盯着这边最终熄灭的窗口，林悦儿几乎将手中的窗棂捏碎，那燃烧的妒火，比任何灯光都要灼热、刺眼。