张秀兰的“清创”处置像一层无形的寒冰，冻结了大厅里本就稀薄的空气。时间在压抑的寂静中缓慢爬行，每一秒都像是在凌迟着众人紧绷的神经。没有人再说话，只有粗重不一的呼吸声和赵晓雯偶尔无法抑制的、牙齿打颤的咯咯声。
林辰的目光始终没有离开过分诊台后的怨护士，以及她手中那本仿佛能决定生死的《分诊记录》。他注意到，在张秀兰被处置后，怨护士护士服上那暗褐色的污渍，似乎真的变得更加浓郁、更加接近新鲜的血液颜色。这不是错觉。这污渍，或许在记录着什么。
“它在‘记录’死亡，或者……吸收了什么？” 林辰在心中默念，这个发现让他脊背发凉。他下意识地看了一眼身旁的苏白芷，女孩紧紧抓着他的胳膊，大眼睛里充满了依赖和恐惧。他必须保持冷静，为了白芷，也为了……他脑海中浮现出叶知秋那双冷静睿智的眼眸。她不在，他更不能乱。
沈泽昊同样在观察，但他的目光更多停留在林辰身上。林辰此刻表现出的沉稳和观察力，与他之前“普通高中生”的印象产生了偏差。尤其是挂号时那诡异的灰紫色雾气……这个林辰，绝不简单。
突然，那催命的广播声再次撕裂寂静：
【编号733，李强。】
【请至三号诊室，接受初步诊断。】
【诊断病征：高热惊厥。】
“高热惊厥？！” 李强的脸色瞬间变了。这比单纯的“高烧”要复杂和危险得多！他一个健壮的成年男人，如何模仿儿童常见的那种意识丧失、肢体抽搐的症状？
“惊厥……要抽，要失去意识……” 吴超喃喃道，脸上血色尽失。
“模仿……尽力模仿！” 李强低吼一声，像是在给自己打气。他回忆着偶尔在影视剧中看到的片段，猛地倒在地上，开始剧烈地、夸张地抖动身体，四肢胡乱地挥舞，眼球上翻，嘴里发出“嗬嗬”的怪声。
他的表演充满了力量感，却缺乏真正惊厥时的那种无意识的、神经质的精准。更像是一场用力的滑稽戏。
怨护士毫无反应。
李强的心沉了下去。他感觉自己可能搞错了方向。他停止抽搐，艰难地爬起来，脸色难看。“不对……不是这样……”
就在他不知所措时，广播声冰冷地补充道：
【提示：可支付额外记忆片段，获取‘病征’临时体验。】
“什么？还能这样？” 孙老五猛地抬起头，眼中闪过一丝精光。
“支付……更多记忆？” 赵晓雯恐惧地摇头，“不，不能再失去了……”
李强陷入挣扎。他已经失去了一段证明自身价值的记忆，再支付更多，他会变成什么？空壳吗？但不去做，现在就是死！
“支付！” 他几乎是咬着牙吼出这两个字，再次面向分诊台。
一股比之前挂号时更尖锐的痛楚刺入他的脑海！他闷哼一声，感觉又一段记忆被强行扯走——那是他第一次拿到工资，给母亲买了一件毛衣，看到她脸上欣慰笑容的记忆……变得模糊了。
但与此同时，一股陌生的、不受控制的感觉席卷了他！
他的体温似乎在急剧升高，视线开始模糊旋转，大脑如同被投入沸水。紧接着，一股强大的电流般的刺激窜过四肢百骸，他的身体猛地僵直，然后开始剧烈地、无规律地痉挛抽搐，完全不受他意识控制！口水不受控制地从嘴角流出，他发出了短促而痛苦的呜咽，意识在清晰的痛苦和短暂的模糊间切换。
这才是真正的“高热惊厥”！
他像一尾离水的鱼，在地上痛苦地弹动了几下，然后抽搐渐渐平息，只剩下粗重的喘息和茫然的眼神，仿佛真的刚从一次惊厥中恢复过来。
【编号733，李强，诊断通过。】
【请返回候诊区，等待下一步指示。】
广播声响起。李强虚弱地爬回原地，瘫坐在地上，眼神空洞。他通过了，但代价是两段珍贵的记忆。他感觉自己的一部分，随着那两段记忆，永远留在了这个恐怖的大厅里。
众人沉默。
规则变得更加清晰，也更加残酷。诊断需要完美模仿“病征”，而模仿可以通过支付额外记忆来“购买”临时的、真实的体验。这简直是一个用灵魂换取片刻生存的恶魔契约！
“临时体验……” 沈泽昊快速记录着，“也就是说，支付记忆换来的‘病征’状态只是暂时的，不会真的伤害身体，但记忆的损失是永久的。”
林辰眉头紧锁。这个方法虽然提供了一条生路，但无疑是饮鸩止渴。每一次“购买”体验，都是在削弱自我的根基。谁也不知道，失去多少记忆后，人就不再是“人”了。
而且，李强的“高热惊厥”虽然复杂，但至少是已知的、可以想象的病症。如果遇到更诡异、更无法理解的“病征”呢？
仿佛是为了验证他的担忧，广播声再次响起，这一次，点到了那个一直瑟瑟发抖的女学生：
【编号735，赵晓雯。】
【请至三号诊室，接受初步诊断。】
【诊断病征：失语症。】
赵晓雯猛地抬起头，脸上瞬间失去了所有血色，巨大的恐惧让她张大了嘴，却因为极致的惊骇，喉咙像是被扼住，真的发不出任何声音！
失语症……她此刻的状态，竟然短暂地契合了“病征”！
但她能保持住吗？在未知的、必然充满精神压迫的诊室里，面对未知的“医生”，她能一直保持这种因恐惧而致的失声状态吗？如果她因为惊吓而尖叫出来呢？
新的、更加考验精神意志的恐怖，降临了。赵晓雯浑身僵直，眼泪无声地汹涌而出，却连一点呜咽都发不出来，只能在极致的寂静中，走向那条吞噬了张秀兰的黑暗走廊。