西市的风声紧了，可紫宸宫的雷声却迟迟未落。
林昭然独坐于城南破庙的佛龛下，指尖无意识地划过身旁冰冷的石基。
庙宇倾颓，梁柱斑驳，蛛网在残破的窗棂间随风轻颤，一缕微光从瓦缝斜漏而下，映在她眉心，如一道未燃尽的火痕。
檐角铁马轻响，断续如梦呓，与远处坊鼓的余音遥遥相和。
她指尖触到石基上一道裂痕，粗糙如枯树皮，仿佛这庙宇也在无声诉说岁月的重压。
一连三日，官府只派人取走了那块空心砖，却无一道查封西市心典碑的明令。
满城风雨，却只悬在半空，这恰恰印证了她的猜测——沈砚之在权衡。
这位年轻的宰辅，不像他表现出的那般铁腕，他的心中尚存一丝对民意的忌惮。
而忌惮，便是最好的缝隙。
“守拙，”她轻声唤道，声音低得几乎融进庙中尘埃。
角落里，一直闭目养神的老者睁开双眼，目光清明如古井无波。
“小姐。”
“我问你，前朝修‘石经补义’，天下儒生共襄盛举，成书之时，可有什么特殊的仪典？”
守拙略一思索，沉声道：“确有。贞和皇帝为彰显文治，命参与补义的儒臣于深夜点燃松木火炬，环绕石经，亲自拓印首版，称‘火照天心’，意为此乃上应天心之举。”
火照天心。
林昭然的眼中亮起一抹光，比窗外透进的日光更灼人。
那光在她瞳中跳跃，如同将燃未燃的星火，带着温度与重量。
她指尖微微蜷起，触到石基上残留的夜寒，却仿佛握住了某种炽热的可能。
她点了点头，心中已然有了计较。
“好一个‘火照天心’。”
她转向一旁正在擦拭长剑的韩霁：“传我的令，告知各坊联络之人，七日之后，子时，西市心典碑前，共举火照拓印。告诉他们，不必人人到场，每坊有十人足矣，但火炬务必备足百份。我们要的不是人海，是火海。”
韩霁握剑的手一顿，剑刃在灯下泛出冷光，映出他眼中一闪而过的兴奋：“就叫‘火照天心’？”
“不，”林昭然缓缓摇头，声音如风过松林，“前朝是官火照官碑，是君王恩典。今日，我们要用民火，照官眼。”
她又看向正在整理书卷的柳明漪：“明漪，你的绣工冠绝京城。七日之内，我要你绣一百幅‘火照图’，不必精细，但求神韵。就绣万家灯火汇聚，百姓老幼持炬，映照碑文之景。”
柳明漪抬起头，指尖还捻着丝线，不解地问：“绣图何用？”
“赠人。”林昭然的嘴角勾起一抹微不可察的弧度，声音轻如耳语，“暗中赠予御史台洒扫的仆役，太学里送饭的斋夫，还有……那些时常出入政事堂的小吏。让他们瞧瞧，也让他们背后的主子们瞧瞧，民心是何模样。”
七日后的子时，夜色如墨，浓得仿佛能滴落。
程知微裹紧了身上那件半旧的青布袍，将官帽留在府中，只身混入西市的人潮。
作为御史台的官员，他接到的密令是监视并记录此次“聚众滋事”的头目与规模，为后续的抓捕提供铁证。
可他的脚步，却比铅还重。
西市早已宵禁，此刻却亮如白昼。
何止百人？
放眼望去，老者、壮丁、妇人、甚至还有被父亲扛在肩头的垂髫小童，黑压压地站满了碑前的空地，人人手中都擎着一支熊熊燃烧的松木火炬。
火星噼啪作响，炸裂声此起彼伏，松脂的浓香混杂着人气的热浪，扑面而来，烫得人脸颊发麻。
夜风掠过，火光如海浪般起伏，映得坊墙斑驳如金鳞，屋檐下的瓦当仿佛也燃起了幽光。
韩霁站在人群中央，立于一块垫高的石板上。
他没有多余的言语，只是亲手将一张巨大的拓纸覆上碑面，以毡包细细捶拓。
锤声沉稳，一下一下，如心跳，如钟鼓，穿透火焰的喧嚣。
火光映照下，那新刻的“学不分男女，有教无类”八个字，仿佛被烙印在夜空中，每一个笔画都流淌着金色的光，仿佛有生命般在碑上呼吸。
“天地玄黄，宇宙洪荒……”
不知是谁起了个头，稚嫩的童声响起，诵读的正是那本搅动满城风雨的《童蒙新义》。
很快，百人、千人的声音汇聚成一股洪流，在坊巷间回荡，压过了火焰的爆裂声，震得人心头发颤。
声浪如潮，拍打在程知微的胸膛上，他感到衣襟下的心跳与那诵读声共振。
“圣人之道，非束高阁；百姓日用，即是真知……”
程知微觉得袖中那本孙奉悄悄还给他的《飞言录》正微微发烫，仿佛藏了一粒未熄的火星。
他想起数日前，这位政事堂的同僚将书卷递给他时，用几乎听不见的声音低语：“沈相问我，若民心可为法典，我辈”
何以为官？
程知微看着眼前的一切。
那佝偻着背的老儒生，眼中含泪，用干枯的手指抚摸着自家的火炬，仿佛在触摸一件稀世珍宝，指尖微微颤抖，火光在他皱纹间跳跃，如同岁月的回响。
那抱着孩子的妇人，正一字一句地教孩子认读碑文，孩子的小手贴在碑上，触感温热，仿佛那石碑也有了心跳。
那一张张被火光照亮的质朴面孔，没有狂热，只有一种近乎神圣的肃穆。
他们不是乱民。他们是在行一场盛大的祭礼。
他终是无法再旁观下去。
他拨开人群，一步步走向前，从一个年轻人手中接过一支尚未点燃的火炬，在韩霁高举的拓印火炬上引燃。
火光“腾”地一下亮起，照亮了他自己带来的那份《童蒙新义》拓本，纸页边缘被火舌舔过，泛起焦黄，却更显字字如金。
人群渐渐安静下来，看向这个主动走入光中的陌生人。
程知微深吸一口气，用他此生最清晰、最洪亮的声音，朗声读出碑文的另一段：
“师道之立，在于传薪。薪火之传，独立于权门之外，不因富贵而增，不因贫贱而减！”
“师道独立，不附权门！”
声音在火光中传递，如钟磬之鸣，如天降纶音。
万籁俱寂，唯有火光与人心，在此刻交相辉映。
同一时刻，紫宸宫东侧的政事堂内，灯火通明。
沈砚之面无表情地听着来自西市的密报。
“万人举火，照碑拓文，自称……‘火照天心’？”他重复着这四个字，语气听不出喜怒。
烛火在他眼底跳动，映出他眉宇间一丝难以察觉的波动。
孙奉躬身立于一旁，将一幅刚从宫中杂役手里得来的绣品呈了上去。
“相爷，这是从太学斋夫处截获的‘火照图’。”
沈砚之展开那幅略显粗糙的绣图。
针脚虽不甚精妙，但画中意境却呼之欲出：无数豆大的火光汇成星河，环绕着一座石碑，百姓的面容模糊不清，但那份肃穆与虔诚，却透过丝线，直刺眼底。
火光在他们头顶，竟如同一顶顶冕冠。
他指尖抚过绣线，触感微糙，却仿佛摸到了那场火海的温度。
他凝视了许久，久到烛火都剪了一次灯花，才忽然开口：“前朝‘石经补义’成书那夜，……可有万人举火？”
孙奉垂首，声音平稳：“史载，贞和帝许天下儒生入京观礼，‘万民执炬，照碑三日，光耀洛阳’。”
“呵，”沈砚之发出一声冷笑，“今人仿古，仿的是那份诚心，还是借古讽今的挑衅？”
孙奉的头埋得更低了：“相爷，若古礼本就如此，今人仿之，何罪之有？”
沈砚之没有回答。
他沉默了片刻，只道：“去，将《前朝礼典》取来。”
书很快取到。
沈砚之修长的手指翻过一页页泛黄的故纸，最终停在了“民祀”一篇。
八个古拙的篆字映入眼帘，令他的指尖微微一颤。
“火以通神，光以明道。”
破庙之内，林昭然听完了韩霁带回的全部消息，包括那位不知名的青袍书生石破天惊的朗读。
她缓缓起身，走到窗前，遥望京城方向那片尚未完全散尽的、微红的夜空。
夜风拂面，带着远方火场残留的松香与灰烬的气息，拂过她的鬓角，如一声低语。
民心如火，一旦点燃，便再不可逆。
“成了。”她轻声说。
她回过身，目光清亮如洗。
“韩霁，再印三百册《童蒙新义》。每一册书中，都夹入一缕今夜火炬燃尽的松灰。”
韩霁不解：“这是为何？”
“告诉得书之人，此灰燃自民火，可护真言不灭。”她的声音平静，却带着一种不容置疑的力量。
她又转向守拙：“先生，《礼失求诸野》的最后一卷，可以抄录了。抄完后，制成新的‘典砖’，不必再埋，托相熟的僧侣，一路南下，送去江南的各大书院。”
守拙的笔一顿，抬眼看她。
林昭然目光悠远：“告诉他们，火种南行，不求速成，但求不灭。”
程知微回到家时，已是五更天。
推开院门，他看到妻子竟还未睡，正坐在灯下，一针一线地将一幅“火照图”绣在门帘上。
烛光摇曳，映得她指尖微红，丝线在布上穿梭，如同织就一场未熄的梦。
不远处的书案边，他年仅七岁的女儿手执毛笔，正就着灯光，在沙盘上一遍遍地默写着什么。
他走近一看，沙盘上是五个稚嫩却有力的字：师道重于官。
一股热流猛地冲上他的眼眶。
他快步走进书房，取出那本《飞言录》，饱蘸浓墨，在空白的纸页上奋笔疾书：
“庚子夜，西市火光如昼。此火，非照碑，乃照心；此光，非照今，乃照后世。万民所向，即为道之所存。我若再默，便是与道为敌，是为共罪。”
笔落，窗外的天际，那片火烧云般的红光仍未彻底熄灭。
远处，依稀还有零星的百姓手持燃尽的火炬，如流动的星河，缓缓而行。
政事堂内，沈砚之独坐，案头堆满了来自京城各处的密报，每一份都提到了那场“火照”盛况。
他忽然开口，声音有些沙哑：“孙奉。”
“臣在。”
“去，把井栏下起出的那块‘典砖’取来。”
刻着“破帷者”字样的砖石被恭敬地放在案上，砖壁上似乎还残留着昨夜火炬的熏痕，如同人体的脉络。
沈砚之的手指轻轻拂过那些刻痕，低声自语，像是在问孙奉，又像是在问自己：
“火从井栏起，一路烧到了宫墙之下……我若此刻下令扑灭，灭的是一场火，还是一片心？”
孙奉垂手侍立，用极轻的声音回答：“相爷，火自人心而出。强行扑灭，火星四溅，只会引来燎原之怨。善加引导，聚火为炉，或可成调和鼎鼐之治。”
沈砚之缓缓闭上双眼，靠在椅背上，久久未动。
不知过了多久，他再次睁眼，眸中已是一片清明。
他提起朱笔，在一份奏报的空白处，写下了他登上宰辅之位后，第一道并非压制性的旨意：
“西市心典碑‘补遗讲学’一事，暂准存续，待礼制院参议定论。”
旨意写就，墨迹未干。
他却没有立刻钤印下发，而是起身走到窗前，凝视着远处天边那抹被万人火光映亮的、如同朝霞初染的夜空。
林昭然的名字在他舌尖滚过，无声无息。