我们四个站在解剖台边你看我、我看你，没人敢先伸手。
“我来。” 沉默了大概一分钟，最后还是组长陈瑶她深吸一口气，说出了这句话。她右手捏住防水布靠近自己的那个角，伸手掀开了布的一角。下面是一具男性遗体，皮肤呈灰褐色，因为长期泡在福尔马林里，表面起了一层细密的褶皱，肌肉已经失去了弹性，贴在骨头上。
陈瑶的手顿住了，颤着声问我们，“你们…… 要不要一起看？”
我们三个小心翼翼地凑过去，目光落在暴露出来的皮肤上，我觉得空气里的福尔马林味好像都更浓了。
我们按照张教授教的步骤，开始在解剖台边观察体表标志。我负责记录，拿着笔记本记要点，偶尔抬头核对陈瑶指认的部位。
大概过了半小时，我觉得身体有点僵，想活动了一下。站直身子，就听到身后传来“咔哒”一声。
那声音很轻，但在安静的解剖室里格外清晰，有点像是干燥的木头被轻轻掰了一下的声音。
我心里一紧，回头看了看，解剖室里很安静，其他组的同学都在低头操作，张教授站在斜对面的解剖台边，正拿着镊子给学生指肌肉纹理。没有别的声音。
“可能是听错了。” 我揉了揉耳朵，以为是自己听错了，就转回头继续低头写笔记。可没过两分钟，又听到一声“咔哒”，这次比刚才更清楚，像是从解剖台后面的储物柜方向传过来的。
我轻轻碰了碰陈瑶的胳膊，她正拿着尺子量胫骨的长度，头也没抬。“干嘛？没看见我忙着呢？”
“你听到了吗？” 我压低声音，眼睛一直紧盯着解剖台后面的方向。
陈瑶头也没抬：“听到什么？我忙着呢。”
“好像有声音，从后面储物柜那边传来的。”
陈瑶停下手里的动作，侧着耳朵听了听。就在这时，“咔哒 —— 吱呀”，声音又响了，先是短促的木头碰撞声，接着是长长的、带着摩擦感的 “吱呀” 声，像老式木柜的柜门被轻轻推动时，合页转动发出的声响。
陈瑶的脸色瞬间变了，脸上没了血色。她往储物柜那边看了一眼。那是一排半人高的老式木柜，每个柜子的门都关得严严实实，上面摆的是一排玻璃标本瓶。里面泡着心脏、肝脏之类的器官。柜子离窗户很远，通风口的风也吹不到，柜门怎么会自己响？
“可能是风吹的吧。” 陈瑶扯了扯嘴角，勉强挤出个笑，眼神却没离开那排木柜，“你看，那窗户不是开着吗？风裹着树叶晃，说不定带得柜子门动了。”
我顺着她的目光看向窗户，确实开着一条缝，风从外面吹进来，吹动了窗帘。可那储物柜在解剖室的角落，离窗户很远，风应该吹不到才对。
我心里有点发毛，不敢再往那边看，赶紧低下头继续记笔记。可我眼角的余光却总忍不住往储物柜那边瞟，总觉得那排黑漆漆的柜子里，好像有什么东西在盯着我们。
大概又过了二十分钟，张教授拍手让大家停手，说今天的实验课就到这里，让我们收拾好工具，把解剖台盖回防水布。我松了口气，赶紧和陈瑶他们一起整理东西，只想快点离开这个让人发慌的地方。
收拾的时候，我忽然很想上厕所，就跟组长陈瑶说了下。
解剖室旁边的卫生间和这栋楼一样，是老式的设计，墙面上贴着米白色的瓷砖，有的地方已经泛黄，地面虽然铺着防滑砖，可还是有点滑，我小心翼翼地走在上面。
我推开隔间的门，刚蹲下来，就听到外面传来 哗啦啦的水声。水龙头被拧开了，水流的声音在空旷的卫生间里显得格外响。我心想应该是其他组的同学来洗手了吧。可等我上完厕所，拉开隔间门走出去，卫生间里空无一人，只有靠门口的那个水龙头还在哗哗地流水，水落在池子里，溅起很多细小的水珠。
愣了一下，我想，可能是谁不小心，忘记关水龙头了吧。我走过去，伸手把水龙头往回拧，直到水流完全停下。
刚转身要走，身后突然传来 “滴答、滴答” 的声音。我猛地回头，就看见那个刚关掉的水龙头，又自己开了，这次水流很小，细细的一股，水流顺着水龙头的边缘往下滴。
那一刻，我头皮瞬间发麻。我几乎是跑着冲出了卫生间，直到回到走廊，我才觉得稍微踏实了点。
回到解剖室，同学们都在收拾东西准备下课。
我一眼就看到了蹲在解剖台边整理尺子的陈瑶，赶紧跑过去，拉着她的胳膊把她拽到角落，压低声音把卫生间里的事说了一遍：“刚才水龙头自己开了两次！我第一次关掉了，转身它又开了，水流特别小，跟有人拧的似的！”
陈瑶的眉头一下子皱了起来，脸色比刚才更白了。“你别吓我啊…… 我刚才在解剖台这边，也总觉得储物柜那边有声音，一会儿‘咔哒’一会儿‘吱呀’的，我还以为是自己幻听了，没敢跟别人说。”
““真不是幻听！” 我急着解释，手都有点抖，“储物柜和水龙头的事，肯定不对劲！”
“怎么了？俩同学在这儿嘀咕什么呢？” 张教授的声音突然从身后传来。他刚检查完最后一个解剖台的防水布，手里还拿着个记录板，看到我和陈瑶脸色都不好，就走了过来。
我犹豫了一下，还是把刚才听到的、看到的事一五一十说了，从储物柜的 “咔哒” 声，到卫生间里自己开关的水龙头，说完还补充了一句：“老师，那储物柜离窗户很远，风根本吹不到，水龙头也不可能自己开两次啊。”
张教授听完笑了，拍了拍我的肩膀：“你们啊，还是太年轻，对老楼不熟悉。这栋楼快一百年了，水管子早就老化了，有时候水压一波动，水龙头就会自己冒水，我之前也遇到过好几次。”
他又指了指储物柜的方向：“至于木柜的声音，就更简单了。这几天成都返潮，木头受潮就会膨胀变形，柜门和柜体一摩擦，就会发出‘咔哒’声，有时候还会自己‘吱呀’响，不是什么怪事。”