老小子的生日之后，已是一月下旬。
两周后，临安中学迎来了寒假。
不过高三放假时间晚了一些。
那一年的春节在二月初，而课改班硬是拖到了除夕当天才准许放假。
更狠的是，学校今年还缩短了假期，初四就通知课改班提前返校。
于是，清冷少女在月考后答应老小子的“奖励”——寒假带他出去玩，也只能暂时搁浅了。
毕竟，扣掉除夕和初一，也就只剩三天假期，连临安周边游都不尽兴。
不过周屿倒是不在意，寒假去不成，那就暑假去呗。
来日方长的。
寒假眨眼就过。
高三下学期很快就开学。
高三年级对面的教学楼上，每一层楼也早早拉起了横幅，以便每一个高三学生可以随时看见：【乾坤未定，你我皆是黑马】
高考也越来越近。
随着春暖花开，柳浪闻莺的柳树们长出了新春的细牙。
夕阳仍是那个夕阳，教室仍是那个教室，同学们仍是那个同学们。
可随着高三下学期的开始，有些气氛开始悄然改变着。
对于这样司邦梓满脑子都是吃的佛系摆烂少年来说，都感受到了教室里气氛的微妙变化，但又说不上哪里不对。
笑声依旧，欢闹依旧，打扰依旧......
只是在每一个灯火透明的夜晚，五班的教室里也已然座无虚席。
大家似乎都在为模糊而又靠近的未来而努力。
哪怕在前世，周屿也时常会怀念高三这一年。
即便随着时间流逝，许多事情都早已模糊不清，
但有些画面，他始终记得——
记得夕阳染红的连廊，记得灯火通明的教学楼，
记得成山的试卷与课本，记得一场场考试后的沉默与释然。
也记得某天的晚自习，
不知是谁忽然喊了一句：“今天的晚霞好漂亮啊！”
于是全班一齐抬头看向窗外——
霞光满天，染红了天际，也照亮了每个人的眼睛。
那一刻，仿佛所有压力与疲惫都被晚霞吞没，
只剩下少年们短暂却炽热的感动与欢呼。
这，大概就是周屿这样的普通人，所拥有的高三记忆。
小说里，总爱写那些轰轰烈烈的英雄主义。
可对于大多数普通人而言，
哪来那么多“英雄时刻”？
无数看似平凡、琐碎甚至重复的瞬间，
恰恰构成了人们独一无二的青春。
高三，就像一条奔腾的河流，
在看似日复一日的平淡中，汹涌着每个人的热血与希望，
然后悄悄推着大家，奔向各自的远方。
有时，夕阳西下。
周屿会抱着一个单词本，站在被夕阳染红的连廊上背单词。
夏日的晚风吹过长廊，卷起他额前的碎发。
周屿会觉得有些恍惚。
甚至开始怀疑，上辈子的那些事情，会不会其实就是一场梦？
可脑海里，关于2008年的记忆却又清晰如昨，也随着时间被一一印证。
回首 2008，一个注定被铭记的年份。
南方的雪，下得格外狠，封了路，也冻住了不少人心。
许多人第一次见识到“雪灾”二字的分量。
初春未暖，又逢汶川地动山摇，一场突如其来的地震，撕裂了大地，也撕裂了无数家庭。
但也正是在那样的废墟之中，世界看见了泪水中的坚强、瓦砾上的微光。
这一年是中国股民的梦魇，股市从天堂跌入地狱，A股投资者集体经历了一次惨烈的成人礼。
这一年，金融危机自大洋彼岸汹涌而来，蔓延全球，经济的寒潮几乎让每个普通人都裹紧了外套。
可也正是那一年，首都迎来了奥运。
鸟巢点亮夜空，水立方波光潋滟。无数个普通人因那个夏天而心潮澎湃，举国共襄的盛举中，中国第一次以东道主的身份，走上世界舞台中央。
一首《北京欢迎你》，响彻了大江南北，唱进了亿万人心里。
喜与悲，光与影，伤痛与荣耀，就这么交织在了一起。
像是一道命运精心缝合的年轮，将一个时代的热烈与剧痛，一针一线都牢牢缝在了每个人的记忆深处。
再回首时，才发现，那一年，我们真的长大了。
周屿时常会觉得，
2008，是他生命中极其重要的一年。
不仅是他。
对于他这一代人来说，或许都是如此。
那是一代人离开故乡、背起行囊、奔赴未知的起点；
是无数少年第一次远离父母，走进陌生的城市，
认识一群全新的人，开始一段崭新的故事。
有人换了气候，有人换了床铺，有人换了整个人生轨道。
人们总说，高考是普通人最公平的一次竞争。
也许并不绝对公平，
但它确实是大多数人第一次、有可能真正改变命运的起点。
它像一场漫长的渡河仪式——
每一个奋不顾身跳入水中的人，
都在试图靠自己的力量，抵达彼岸。
花落花开，花开花落。
校园里，永远不缺的就是少年。
没有人会永远年轻，但永远有人正在年轻。
校门口的老保安老裤头，还是那个老裤头，
只不过鬓角又添了几缕白发，背也比去年更驼了一点。
门口那棵老槐树，也还是那个老槐树。
只不过即将迎来它的一百岁生日。
枝桠苍劲，一年四季轮回，从光秃到繁茂，又迎来新一轮的葱茏。
时间就这样不动声色地向前。
又是一年盛夏。
——2008年6月，高考，如期而至。
考试当天，天刚亮，校园就热闹起来了。
校门口挂起了红底白字的横幅：【预祝全体高三学子金榜题名】。
一辆辆送考的车停靠在校外，有人戴着耳机闭目养神，有人嘴里还在念着最后几道公式，也有人捧着《五年高考三年模拟》，像是抱着信仰。
临安中学的老师几乎全员出动，穿着整齐的校服站在考点门口，有人递水，有人拍拍肩膀，说：“放轻松，正常发挥就行。”
有人紧张到脸色发白，也有人轻快地走下车，嘴里还哼着歌。
有人眼圈红了，握着父母的手迟迟不愿放开，有人低头看着手机，发着最后一条：“加油！”
阳光洒在地面上，落在每个考生的肩膀，像是一种默默的祝福。
钟声敲响前一分钟，考场外鸦雀无声。
几千个年轻的心跳声，此刻汇成一股沉静的洪流。
铃——
钟声响起，铁门缓缓关上。
世界仿佛被隔绝在门外，只剩下笔与纸、时间与命运，在安静的考场中交锋。
考场外，家长们三三两两站着，有的双手合十默念，有的悄悄擦了擦眼角。
老裤头蹲在门边抽老烟，他看着这些孩子，就像是看着自己看护了一年的希望。
——这是他们人生的第一场战役。
......
......