消毒水的气味还没彻底从鼻尖散去，林晚捏着方向盘的手指微微泛白。后视镜里，大女儿安安抱着小熊玩偶趴在安全座椅上，睫毛上还挂着没干的泪痕——刚才送她去幼儿园时，孩子攥着她的衣角问“妈妈今天还会迟到吗”，那声音里的小心翼翼像针一样扎在林晚心上。
她深吸一口气，将车拐进创意园区的地下车库。手机在包里震动，是月嫂发来的消息：“小芒果刚喝完奶睡了，婆婆在厨房煮小米粥，放心。”
林晚盯着屏幕看了两秒，指尖在“谢谢”两个字上悬停片刻，最终只回了个“好”。重生后的这一个月，她像在走钢丝，一边是嗷嗷待哺的小女儿、需要安全感的大女儿，一边是十年空白期后重新抓住的职场机会，脚下是随时可能崩塌的家庭关系。
推开设计部的玻璃门时，晨会刚结束。部门经理周明远举着咖啡杯走过来，衬衫袖口沾着点颜料：“小林，昨天请假耽误的进度得赶赶，302会议室的软装方案下午就要过初审。”
“我明白，周经理。”林晚将帆布包塞进工位，目光扫过桌上摊开的图纸——那是她熬夜改了三版的儿童活动区设计，用了柔和的莫兰迪色系，边角全做了圆弧处理。前世她陪安安去早教中心时，总看到孩子因为撞到直角桌角哭鼻子，这些细节此刻都成了设计里的小心思。
邻座的张薇用马克笔敲了敲桌面，压低声音：“听说没？王姐把那个亲子餐厅的项目让出来了，说是觉得‘小打小闹没意思’。”
林晚握着鼠标的手顿了顿。那个亲子主题餐厅项目，上周在部门例会上被讨论时，所有人都觉得是块烫手山芋——客户要求“既要有童趣又不能幼稚，既要有设计感又得兼顾家长休息”，预算却卡得死死的。王姐是公司的老资格，据说已经跟客户吵了两次架，昨天突然宣布放弃，倒让所有人都有些意外。
“没人接吗？”林晚调出302会议室的方案，眼角的余光瞥见周明远正站在办公室门口张望，像是在找谁。
“谁敢接啊？”张薇转着椅子凑近，“客户是出了名的挑剔，听说已经换了三家设计公司。再说了，咱们部门现在忙着竞标那个商业综合体的大项目，谁有空啃这块硬骨头？”
林晚的指尖在键盘上停住了。脑海里突然闪过前世的画面：三年后，那家亲子餐厅会成为网红打卡地，设计师凭借“家长视角与儿童视角双重视角”的理念拿奖，而她当时正抱着发烧的小芒果在医院排队，刷着朋友圈里的报道，心里满是“如果我还在做设计”的怅然。
“小林，你过来一下。”周明远的声音打断了思绪。
办公室里的百叶窗没拉严，阳光斜斜地切在周明远的办公桌上，照亮浮尘里的焦虑。他推开文件夹，露出客户的需求清单：“亲子餐厅的项目，现在没人接手。你刚当妈妈，对这块可能更有感觉，要不要试试？”
林晚的心跳漏了一拍。她看到清单右下角用红笔标注的日期——距离最终提案只剩十天。前世她总觉得“等孩子再大些”“等家里稳定些”，可机会从不会等谁准备好。
“我接。”她听到自己的声音很稳，“但我需要调阅前几家公司的废案，还有客户的所有反馈记录。”
周明远挑眉，似乎没想到这个总是安静做事的新人会这么干脆：“资料我让助理整理给你。不过丑话说在前头，这项目要是黄了，影响你试用期评分。”
“我明白。”林晚转身时，瞥见王姐正站在茶水间门口看她，眼神里带着点审视，像在看一个不知天高地厚的闯入者。
回到工位时，张薇递来一杯热可可：“你真敢接啊？王姐都搞不定的主儿，听说上次开会直接把设计稿扔地上了。”
林晚撕开方糖包的动作顿了顿。前世她当全职妈妈时，张磊也总这样说：“你在家带孩子多轻松，哪懂外面挣钱的难。”那时候她信了，把所有委屈都咽进肚子里，直到最后发现，自我设限才是最可怕的牢笼。
“试试总没错。”她抿了口可可，打开周明远发来的客户资料。甲方是位姓苏的女士，自己开了家连锁绘本馆，要求设计里必须融入“绘本场景还原”，但前几版方案不是太卡通化，就是忽略了家长的休息需求——有份废案里甚至把咖啡区设在了滑梯正下方，显然没考虑过孩子奔跑时可能撞到端咖啡的大人。
“原来问题在这儿。”林晚在笔记本上画了个简单的分区图：用半通透的书架做隔断，左边是模拟绘本场景的互动区，右边是带充电口的家长休息区，中间留出走道，地面用不同颜色的防滑垫区分功能区。
下午三点，302会议室的初审很顺利。林晚提交的方案里，特意加了面“成长树”照片墙——家长可以拍下孩子在餐厅的照片，贴在对应的树枝上，既满足了记录成长的需求，又成了独特的装饰。周明远翻方案的手指停在这一页：“这个点子不错，有温度。”
走出会议室时，手机又响了。这次是婆婆打来的，背景音里混杂着小芒果的哭闹声：“晚晚啊，这孩子怎么回事？喂了奶也哭，是不是想你了？”
林晚的脚步在走廊里停下，望着窗外楼下车水马龙：“妈，您试试给她听《摇篮曲》，上次月嫂用这个法子挺管用的。”
“什么曲子？我哪会弄那些洋玩意儿！”婆婆的声音陡然拔高，“你这上班倒是清闲，家里两个孩子扔给我一个老婆子……”
“妈。”林晚的声音平静得像结了层薄冰，“我请月嫂就是为了帮您分担，您要是觉得累，我现在就请半天假回去。”
电话那头沉默了几秒，传来挂电话的忙音。林晚捏着手机站了会儿，转身往工位走，却在走廊拐角撞见了王姐。对方抱着一摞图纸，居高临下地瞥了眼她手机：“家里有事？也是，毕竟孩子还小，出来工作就是麻烦。”
林晚没接话。王姐却像是被点燃了引线，声音陡然尖利：“我看你就是想抢功！那个亲子餐厅的项目，我早就有新思路了，只是没来得及交……”
“王姐。”林晚抬眼看向她，目光里带着前世十年磨出来的沉静，“如果您有新思路，完全可以提交给周经理。设计这行，靠的是方案说话，不是资历。”
王姐的脸瞬间涨红，手里的图纸“哗啦”散了一地。林晚弯腰去捡，却在最底下一张纸上看到个熟悉的logo——那是家专门做儿童安全防护用品的公司，前世她给小芒果买防撞条时，总在母婴店看到这个牌子。
一个念头突然窜进脑海：如果能和这家公司合作，在设计里融入他们的防撞产品，既解决了安全问题，又能降低客户的采购成本……
“捡个纸都磨磨蹭蹭！”王姐一把抢过图纸，踩着高跟鞋噔噔噔地走了。
林晚站在原地，摸出手机搜索那家公司的联系方式。页面刚加载出来，周明远的消息弹了进来：“苏女士刚才打电话，说想单独和你聊聊方案细节，晚上七点在她的绘本馆见。”
窗外的天色渐渐暗下来，霓虹灯在玻璃上投下斑驳的光影。林晚点开和月嫂的对话框，输入“今晚可能晚点回”，又删掉，改成“麻烦您多照看下孩子，我尽量早点”。
她不知道的是，此刻家里的客厅里，婆婆正举着手机给张磊发语音：“你媳妇现在越来越能耐了，敢跟我顶嘴不说，还整天不着家！我看她就是不想好好过日子……”
而张磊刚结束应酬，坐在出租车后座，看着手机屏幕上弹出的消息，眉头越皱越紧。副驾驶座上，他随手放在那里的公文包里，露出半截粉色的信封——那是下午前女友李曼托人送来的，里面装着两张电影票，正是林晚前世撞破他们约会的那家影院。
林晚收拾好东西准备离开时，张薇从身后追上来：“我帮你查了下，苏女士的绘本馆在城东，那边堵车厉害，你最好现在就出发。”
“谢了。”林晚拉上帆布包的拉链，包里还装着给安安买的贴纸——早上答应过孩子，晚上回去陪她贴在成长手册上。
电梯下行时，她看着镜面里的自己：头发扎成利落的马尾，衬衫领口别着个小鲸鱼胸针，那是安安昨天送她的幼儿园手工作品。重生后的这些日子，她第一次觉得，原来兼顾家庭和工作虽然难，却不是不可能。
出租车刚拐出创意园区，手机突然震动起来。这次是个陌生号码发来的短信，只有一张照片和一句话——照片里，张磊正站在一家商场门口，手里拿着束红玫瑰，而短信内容是：“你老公好像在等什么人呢，就在城西的星光广场。”
林晚盯着屏幕上的照片，指尖瞬间冰凉。她认得那个地方，前世张磊第一次出轨时，就是在那家商场的停车场接的李曼。
出租车司机透过后视镜看了她一眼：“姑娘，走城东还是改道？前面路口该转弯了。”
窗外的车流汇成灯河，林晚握着手机的手指因为用力而泛白。一边是可能决定职业生涯的客户面谈，一边是丈夫疑似重蹈覆辙的现场，前世的背叛像潮水般涌来，几乎要将她淹没在这晚高峰的拥堵里。
她深吸一口气，看着手机屏幕上苏女士绘本馆的地址，又想起安安期待的眼神，还有自己熬夜画出的设计图。方向盘在司机手里轻轻转动，即将拐向通往城东的路口。
林晚的目光落在那条短信上，照片里张磊的身影在霓虹灯下显得格外刺眼。她知道，如果现在回头去抓所谓的“证据”，今晚的面谈肯定会泡汤，那个好不容易争取到的项目也会旁落他人。可如果不去……前世那种被蒙在鼓里的窒息感，她再也不想经历第二次。
“师傅，”她听到自己的声音有些发颤，却异常坚定，“麻烦先去星光广场。”
出租车猛地打了个方向盘，汇入另一条车道。林晚看着窗外倒退的街景，心里清楚，从这一刻起，有些事情再也回不去了。她不知道等待自己的会是什么，但重生一次，她不想再做那个只会默默忍受的林晚。
车窗外的霓虹闪烁，映在她的眼眸里，像燃起了一簇微弱却倔强的火苗。而远处的星光广场，张磊正低头看着手机，似乎在等什么人，手里的红玫瑰在夜色中格外显眼。一场新的风暴，正在悄然酝酿。