陈默被带进分局的时候，天还没黑透，街边的路灯一盏接一盏亮起来，照在水泥地上，像撒了一层薄盐。他手插在裤兜里，指尖无意识地摩挲着那块焊锡布包，布角已经有点起毛了。这动作他自己都没意识到，只要脑子转得快，手就得找点东西捏着。
审讯室在二楼，走廊里安安静静，只有皮鞋踩地的声音。他被安排坐在一张铁皮椅子上，对面是位三十出头的警员，戴着眼镜，手里拿着笔录本，眉头一直没松开。
“姓名。”
“陈默。”
“年龄。”
“二十五。”
“单位？”
“物理系，大一新生。”
警员抬头看了他一眼：“学生？你知不知道你动的是什么设备？”
“知道，p-142对讲机，苏联产，铁路调度用。”
“那你知不知道，没有操作权限，擅自断电，属于破坏国家生产秩序？”
陈默没急着回答。他看着对方笔尖在纸上顿了一下，像是在等他认错。他轻轻吸了口气，说：“那台机器，断电前已经冒烟了。我不是破坏，是防止它爆炸。”
“爆炸？”警员冷笑，“一台老式对讲机还能炸出花来？”
“电解电容热击穿，内部压力积聚，喷出的是高温电解液。”陈默语速平稳，“墙上那黑渍，你们可以送检。c204型号，1978年批次，超期服役两年三个月，连续高负载运行七十二小时以上。它不是坏了，是快要崩溃了。”
警员笔停了。
他翻了翻手边的记录，是技术员写的事故报告，上面写着“学生擅自操作，导致设备漏液”。可现在听陈默一说，细节对得上，连温度、型号、运行时间都说得清清楚楚。
“你一个学生，怎么知道这么细？”
“我测了电压波动。”陈默说，“用螺丝刀碰了一下输入端，看电弧反应。土办法，但能看出负载异常。”
“你就凭这个，决定断电？”
“不是决定。”陈默纠正，“是确认。它已经撑不住了。再拖三十秒，可能就不是漏液，是爆裂。变压器会短路，整个调度线路瘫痪。”
警员盯着他，半天没说话。笔录本合上了又打开，像是在权衡怎么定性这件事。
门外传来脚步声，另一个警员探头进来，低声说了句什么。这位审讯员脸色变了变，回头看了陈默一眼，起身出去了。
屋里只剩他一个人。
陈默没动，手还在裤兜里。他闭上眼，脑子里突然一震，像有根针从太阳穴扎进去，又猛地抽出来。眼前闪过一段画面：一张泛黄的案卷，编号A-0315，标题是“倒卖进口电子元件案”，嫌疑人张德贵，落网时间1982年3月15日，藏匿地点——城南第八废品回收站。
他没睁眼，呼吸却沉了下来。
这不是他学过的知识，也不是他推理出来的。它就是突然出现在脑子里，像一段不属于现在的记忆。
门又被推开。
刚才那位警员回来了，脸色更沉，手里多了份内部通报。
“你说那台机器要炸，有没有证据能证明，它确实处于危险状态？”
“有。”陈默睁开眼，“日志本上写着连续运行记录，你们可以查调度值班表。另外，那台机子的继电器动作延迟已经超过0.3秒，t7变压器外壳温度实测90度以上。这些都不是故障，是系统崩溃前兆。”
警员盯着他：“这些数据，你现场测的？”
“我看了日志，摸了摸外壳，听了继电器声音。”陈默说，“人不如仪器准，但五个感官加起来，也能判断个八九不离十。”
警员沉默几秒，突然问：“你认不认识一个叫张德贵的人？”
陈默心头一跳。
他没料到对方会提这个名字。
但他面上不动，只淡淡问：“谁？”
“城南那边有个倒卖电子元件的线人，最近在查。”警员盯着他，“你刚才说的那些细节，跟我们内部掌握的情况……有点对得上。”
陈默明白了。
他们已经开始查了，但还没立案，线索也模糊。他刚才那番话，像一把钥匙，正好插进了锁眼。
他轻轻呼出一口气，说：“张德贵，1982年3月15号，会在城南第八废品站被抓住。他藏了三吨苏联产2Ap9二极管，准备走私去港城。案发后，你们从他左脚鞋垫里搜出一张纸条，上面是王振国写的接头暗语，用的是化学显影墨水。”
审讯室一下子静了。
警员的手指僵在笔录本上，像是被冻住。
“你……从哪知道的？”
“我知道的还不止这些。”陈默往前倾了点身子，“你们现在还没立案，但三天后，铁路局会报失一批进口电容，正好是苏联产的c204，跟张德贵的销赃路线能对上。你们顺这条线查，才能抓到人。”
警员猛地站起来，椅子在地面刮出一声响。
他快步走出去，门没关严，陈默听见他在走廊里压低声音打电话：“……对，A-0315，提前预警……内容高度吻合……建议立即启动预查程序……”
半小时后，门又被推开。
这次进来的是一位四十多岁的中年男人，穿着警服，肩章上有两道杠。他手里端着个搪瓷杯，热气往上冒。他没坐，站在陈默面前，上下打量了他几眼，然后把杯子放在桌上。
“小陈，喝点水。”
陈默没接话，只点了点头。
局长坐下了，翻开笔录本，看了几页，又合上。
“你说的那些事，还没对外公布。包括张德贵，包括鞋垫里的纸条，包括三天后的电容失窃案。”他盯着陈默，“你连我们下个月的行动计划都知道？”
“我不知道计划。”陈默端起杯子，吹了口气，“我只知道结果。”
局长眯起眼：“你这信息，从哪来的？”
“未来。”陈默笑了笑，把杯子放下，“你们信不信不重要，重要的是，那台p-142不是我破坏的。它是事故预警证据，不是作案工具。剩下的四台也超期了，建议全部停用，换新电容。”
局长没动，手指在桌面上轻轻敲了两下。
“设备问题，我们会查。”他终于开口，“至于你……先回学校。但接下来一段时间，随时配合调查。”
陈默站起身，推了推眼镜：“可以。但我有个条件——那张我留的草图，别当成无关材料处理。它标的是供电模块的三个高危点，对后续检修有用。”
局长看了他一眼，没点头，也没摇头。
“你走吧。”他说，“门口有车，送你回去。”
陈默转身往门口走，手刚碰到门把手，身后传来声音。
“小陈。”
他停下。
“你这些信息……”局长顿了顿，“以后还能不能知道？”
陈默没回头，手搭在门把上，轻轻转了一下。
“要看未来，愿不愿意再告诉我。”