钟声响起的那一刻，我的影子不再跟随动作。
它停在原地，像被钉住了一样，接着扭曲了一下，仿佛有了自己的呼吸。一道、两道、三道……更多的影子从地面浮起，穿着不同年份的校服，手里拿着不同的笔，有的低头写字，有的站在讲台上签字，还有一个蜷在角落抱着头——那是我第一次听见母亲死讯那天的样子。
它们围成一圈，面朝我，却没有攻击。
阿絮的声音从背后传来：“别动。”
我僵着没转身，“你看得见？”
“不是看。”他贴到我耳边，气息冷得不像活人，“是感觉得到。它们……有心跳。”
我指尖微微发麻。诡语系统在体内运转，怨气值跳到了九十八点，差两点就能发动逆命改写。但我没敢用。刚才那一瞬间，我看到了不该存在的画面：自己站在祭坛中央，手握青铜楔子，而谢无涯跪在我面前。
幻觉？还是某个时间线的真实？
“读一个。”我说。
阿絮没犹豫，灰雾缠上最近那道影子——是七岁刚入学那天的我，背着小书包，低着头走进南昭学院的大门。他的手指刚碰上去，整个人猛地一颤，像是被电流击中，喉间发出一声压抑的闷哼。
“疼？”我问。
“不是我的痛。”他喘了口气，“是她的。那一天，她本该被系统剔除，可有人替她签了免责协议……名字被抹了，但怨气还在。”
我心头一紧。
七岁那年，确实有一次通灵测试不合格，按规矩要清退。但我第二天就被通知可以继续留下。没人解释为什么。
现在我知道了，有人为我挡过一次命劫。
“再试别的。”我压低声音。
他又触向另一个影子——十七岁的我，正把手指按在逆命系统激活同意书上。这一次，他几乎跪倒，灰雾剧烈翻滚，像内部有什么东西在撕扯。
“这次……是你自己选的。”他咬牙，“可你记得吗？当时签字前，你根本没看过条款。”
我没答。
我记得。那天桌上只有一张纸，老师说签了就能进诡班。我问能不能看看内容，她说：“看了就不能签了。”
所以我闭眼签了。
原来从那时起，我就已经被安排好了路径。
头顶的裂痕越扩越大，金色光线不再是零星几点，而是连成了拱形通道，边缘浮现出刻痕般的纹路，像是某种古老回廊的入口。空气中没有风，却能感觉到时间在流动——不是向前，而是绕着圈子打转。
“观测之眼死了。”我说，“但它把自己的审判场搬进了夹层。”
阿絮点头：“你现在进去，面对的不是未来，是所有你没走完的过去。”
我没再迟疑，抬脚往前走。
一步落下，四周景象骤变。
无数条岔路出现在眼前，每一条都通向一个不同的我。
左边那条路上，婴儿时期的我躺在襁褓里哭喊，手腕上绑着红色丝线，丝线另一端连着祭坛深处；正前方，十四岁的我在医务室醒来，陈医生正往我静脉里注射透明药剂；右边最暗的一条，则站着四十多岁的我，披着主祭长袍，手中握刀，面前是谢无涯伏地的身影。
她们都没动，像是被定格在关键抉择的瞬间。
我刚想迈步，婴儿突然睁眼。
瞳孔泛红，机械质感的光纹一闪而过。
紧接着，主祭版的我也抬起了手，刀尖指向我所在的位置。
“只有杀死所有可能的自己，才能成为唯一的‘真体’。”南宫炽的声音从回廊深处传来，不带情绪，像系统播报，“否则，你永远只是残次品拼凑出的假象。”
阿絮一把拽住我胳膊：“不能杀！这些不是敌人，是你命运的锚点！破坏任何一个，时间链都会崩。”
我盯着那把祭刀，喉咙发干。
如果我不是“我”，那我是谁？
是那个被母亲献祭换来的存在？是谢家封印阵里的祭品？还是系统早就设计好的漏洞本身？
我没有答案。
但我知道，现在不能退。
我退后半步，背靠冰冷石壁，右手迅速划过左腕，在皮肤上划出一道浅口。血珠渗出，我顺势在地上画了个逆五芒星，借着谢无涯残留的命途气息为引，低声念：“阿絮，模拟封魔波动。”
他立刻会意，吞吐怨气，在空中制造出一阵微弱震荡。
刹那间，那些红光从婴儿眼中褪去，祭刀也缓缓垂下。操控信号断了。
回廊中央，唯一一条未被封锁的道路亮了起来，通向最深处。
我刚要动身，地面猛然震动。
前方尘土扬起，谢无涯凭空出现，脸色惨白，胸口的青铜楔子不断渗血。他一句话没说，忽然拔出玄铁剑，反手刺入自己心脏。
“不要！”我冲上前。
屏障拦住了我。
鲜血离体的瞬间没有滴落，而是分裂成数十滴，悬浮空中，每一滴都在对应一个“我”的面前凝成一把发光钥匙——婴儿前的是银白色，学生时代的呈淡蓝，主祭版本的则是漆黑如墨。
南宫炽的笑声再次响起：“你以为他在帮你？他只是在完成谢家世代的使命——为观测者铺路，然后死去！”
谢无涯靠着墙慢慢滑坐下去，嘴角却扬起一点笑。他抬头看我，眼神清明。
“这次……”他声音很轻，却字字清晰，“我不替你选了。钥匙给你，路你自己走。”
我站在原地，手指微微发抖。
诡语系统安静运行，怨气值仍卡在九十八点。我没有动用逆命改写。因为我知道，这一关，没人能替我篡改规则。
我一步步走向中央。
最先触碰的是婴儿面前的那把钥匙。它温热，像刚从心跳里取出来。我握住的瞬间，整座回廊剧烈震颤，其余钥匙依次亮起，光芒交织成网，将所有时间节点连接在一起。
我回头看了谢无涯一眼。
他还坐着，头微微低垂，但呼吸还在。青铜楔子插在他胸口，连接着我和他的命途，也连接着过去与未来。
阿絮悄然浮现，在我身后低声道：“公式还在。你要用吗？”
我没回答。
我只是站在那里，手中握着多把钥匙，四周是无数个“我”，每一个都曾面临选择，每一个都走到了尽头。
而现在，轮到我了。
我抬起手，将第一把钥匙对准眼前虚空中浮现的门锁。
金属齿纹吻合的瞬间，婴儿的哭声穿透时空传来。
我的左眼开始发热，银芒由内而外扩散。
钥匙缓缓转动。