地下三层的信号变了。
阿絮的影体在耳坠裂口微微震颤，传回的频率波动像被掐住喉咙的呼吸，断断续续。我靠在礼堂东侧的墙边，掌心的十字血痕已经蔓延到肘窝，银线在皮肤下缓慢爬行，每一次搏动都和锁骨下方的倒计时同步——十二秒一格，稳得像钟。
礼堂被封锁了。爆炸后的残骸堆在门口，警戒符咒贴在断裂的横梁上，红光在缝隙间明灭。红外监测系统还在运转，只要体温超过三十七度，就会触发镇压阵。我不能走正门。
我指尖轻敲耳坠，阿絮立刻滑出，灰雾般的影体贴着地面钻进通风口。它比我更熟悉这些缝隙，曾在无数次考试前替我偷看隔壁班的试卷。这一次，它不是去抄答案，而是替我探路。
三分钟后，影丝从通风管末端垂下，轻轻点了点我的手腕。通道安全。
我翻进管道，膝盖压着锈蚀的铁皮往前爬。空气里有焦味，混着某种数据流烧毁后的金属腥气。阿絮在前方引路，影体时不时停顿，感知着空气中残留的信号波纹。快到尽头时，它突然凝固，影丝缩回，传递出一个清晰的警告：监控已被篡改，红外系统背后连着活体程序。
我知道那是什么。
傀儡师。
我从校服内衬撕下一张作业纸，用指尖蘸着掌心渗出的血，在纸上画出教务处通行令的符码。怨气值从耳坠中抽出，缠上纸面，瞬间将伪造的符码染成真实。纸片轻飘飘落下，穿过通风口格栅，贴在走廊的识别器上。
红光闪了两下，熄灭。
我推开铁栅，落地无声。礼堂内部比想象中完整。爆炸只毁了舞台前端，穹顶的裂痕呈蛛网状，中心正对着那座老式座钟。钟面碎了一角，但指针仍在走，滴答声和我锁骨下的搏动完全一致。
我走近，掌心的银线突然抽搐了一下。
座钟不是装饰。它的底座嵌入地面，裂缝中渗出灰黑色的数据流，像凝固的血液。我蹲下，让阿絮释放一丝怨气，模拟系统残响。影体刚触到钟身，整座钟忽然震颤，碎裂的玻璃缝隙中浮现出流动的字符——和广播里那句“Y-1999-01”一模一样。
阿絮的影体猛地回缩。
我盯着那串编号，手指摸向楔子。谢无涯说的没错，这不是倒计时，是心跳映射。而这座钟，正在同步某个和我血脉相连的人的生命体征。
我拔出楔子，贴在钟面裂缝上。
银光一闪，楔子像钥匙般嵌入数据流。我闭眼，将自身心跳节奏反向注入。刹那间，钟内传来低沉的嗡鸣，仿佛有无数人在同时低语。数据流开始紊乱，字符扭曲、重组，显现出一段影像——
一群学生站在礼堂中央，穿着二十年前的校服，脸上没有五官，只有不断流动的代码。他们围着一座启动的祭坛，手中捧着刻有银杏叶标记的青铜器。最前方的女生转过头，脖颈上挂着一枚银杏叶吊坠，和我耳坠同源。
是失踪的毕业生。
影像一闪而逝。数据流重新凝固，座钟的指针猛然加速，滴答声密集如雨。
我还没来得及收回楔子，钟内突然浮现出一道全息投影。
他穿着旧式校工服，面部由无数数据线编织而成，手臂是十根交错的缆线，指尖悬着一串跳动的代码。他的眼睛是两块黑色屏幕，映出我的脸，嘴角缓缓拉开。
“云星月。”他的声音像是从坏掉的扬声器里挤出来的，“你终于来了。”
傀儡师。
我后退半步，掌心的银线剧烈跳动，几乎要破皮而出。阿絮瞬间挡在我身前，影体膨胀成一面薄盾。
“你母亲当年也来过这里。”傀儡师抬起手，缆线指尖凝聚出一支黑色箭矢，箭尖对准我的眉心，“她也以为，只是来查系统故障。”
箭矢离弦。
阿絮没有躲。它迎着箭矢扑上去，影体与数据流撞击的瞬间，发出刺耳的摩擦声。灰雾开始碳化，一片片剥落，像烧尽的纸灰。
“阿絮！”我伸手去抓，只捞到一缕残影。
它硬生生扛下了第一击。
傀儡师冷笑，指尖再次凝聚箭矢。第二支，第三支，接连射出，每一支都直指识海，一旦命中，意识将被彻底格式化。
阿絮的影体已经薄如蝉翼，但它仍挡在我面前，影丝缠住箭矢，用怨气强行扭曲轨迹。一支箭擦过我耳侧，钉入墙壁，石屑飞溅。
我咬牙，将楔子狠狠插入座钟核心。
“给我——引爆！”
体内积攒的怨气顺着楔子涌入，钟内数据流瞬间过载。银芒炸开，照亮整个礼堂。傀儡师的投影扭曲，缆线手臂一根根断裂，代码从断裂处喷涌而出。
在强光中，我看见更多影像浮现——
那些毕业生没有死。他们的意识被抽离，困在这座钟里，成为系统运行的燃料。每个人的脖颈都系着银杏叶吊坠，吊坠下刻着编号，和我锁骨下的倒计时一模一样。
他们是我的“前代宿主”。
银芒未散，门口突然传来脚步声。
谢无涯站在那里，玄铁剑出鞘，剑锋直指我咽喉。
他动作极快，剑尖已触及我皮肤，但我看得清楚——他的眼神空洞，肌肉僵硬，像是被远程操控。这不是他自己的意志。
我来不及躲，也来不及召回阿絮。
剑尖刺入银芒的瞬间，突然凝滞。
谢无涯的身体猛地一震，单膝跪地，剑柄重重砸在地面。银芒顺着剑身蔓延，照亮剑柄上的纹路——那是一片银杏叶，叶脉中浮现出细密的符文，与我耳坠的裂痕完全吻合。
共鸣。
我盯着那片纹路，伸手触碰剑柄。
就在指尖接触的刹那，耳边响起无数低语，像是从地底深处传来：
“命契已启……”
“命契已启……”
声音重叠，越来越响。谢无涯的剑柄突然震动，铭文浮现两个字——“云澜”。
那是我母亲的名字。
血迹从他袖口渗出，滑落，正好滴在剑柄上。那两个字瞬间被染红，随即消失，仿佛从未出现过。
我抬头看他。
他仍跪在地上，眼神逐渐恢复清明，但嘴唇发白，像是承受着巨大痛苦。剑身微微颤动，似乎在抗拒某种力量。
我慢慢蹲下，手指仍搭在剑柄上。
“你早就知道这座钟？”我问。
他没回答，只是抬眼看向我，目光复杂。
我盯着他，又看向那座仍在滴答作响的座钟。银芒渐渐退去，数据流重新凝聚，但节奏已经紊乱。傀儡师的投影消失了，可我知道，它只是退回了更深层的系统节点。
阿絮的影体没有回来。
我摸了摸耳坠，裂口空荡荡的，只有一丝残温。
谢无涯终于开口，声音沙哑：“你不该来这里。”
“可阿絮替我来了。”我低头看着掌心的银线，“它替我挡了箭，现在呢？它在哪？”
他没说话。
我站起身，把楔子从钟内拔出。数据流瞬间收缩，座钟的指针停在十二点整。
滴答声，断了。
我转身走向出口，脚步很稳。
谢无涯还在原地跪着，剑尖抵地，支撑着他摇晃的身体。
我走到门口，忽然停下。
“你说系统在记录我的行为数据。”我背对着他，声音很轻，“那如果我让鬼替我写作业，写满一千次呢？”
他猛地抬头。
我回头看了他一眼。
“系统会不会，开始以为——它才是我？”