紫宸殿那令人窒息的死寂，是被周墨宣自己衣袖带起的风打破的。
他猛地一甩袖子，宽大的袖袍像受惊的鸟翼般“呼啦”一声，卷起一股混杂着血腥、汗味和檀香末的怪风。那声石破天惊的“押什么韵！直接说！”，仿佛还在金砖玉柱间嗡嗡回响，每一个字都像淬了火的针，扎在他自己的耳膜上，更扎在他坚守了一辈子的史官道心上。
老头儿看也没看那个还半跪在地上、一脸茫然加惊恐的血人信使，更没有勇气抬头去碰触龙椅上珠帘后那道莫测的目光。他像个被无形巨锤砸懵了的木偶，僵硬地、同手同脚地转过身，花白的胡子剧烈地抖动着，几乎要脱离下巴飞走。
一步，两步…他几乎是“飘”出了紫宸殿那高大得令人压抑的门槛。殿外清冷的夜风兜头一吹，他激灵灵打了个寒颤，浑浊的老眼里瞬间涌上一种近乎羞愤欲绝的水光。
“周…周老？”一个守在殿外的年轻史官，捧着起居注的竹简，小心翼翼地凑上前，试图记录下这历史性的一刻——太史公当殿破戒！这起居注该怎么写啊？！
周墨宣猛地抬眼，那眼神像淬了毒的刀子，狠狠剜了过去！吓得年轻史官手一抖，竹简“哗啦”掉在地上，骨碌碌滚出去老远。
“滚！”周墨宣从喉咙深处挤出一个嘶哑破碎的音节，再不多言，猛地一撩官袍下摆，迈开两条枯瘦却异常迅捷的腿，朝着太学的方向，几乎是狂奔而去！那背影，活像一只被燎了尾巴的老山羊，带着一股子决绝的悲愤。
太学府，周墨宣的值房。
“砰！”
厚重的梨木门板被一股蛮力狠狠撞开，又“哐当”一声弹在墙上，震得屋顶梁柱上的灰尘簌簌落下。
周墨宣像一阵裹挟着雷霆的风暴卷了进来，反手就把门死死闩上！他背靠着冰凉的门板，胸膛剧烈起伏，如同破败的风箱，每一次喘息都带着灼热的痛楚。
破戒了！
他周墨宣，谐律王朝史坛泰斗，太学首席史官，一生以史笔为刀、韵律为骨，视史书庄严神圣胜过生命！就在刚才，就在那紫宸金殿之上，就在那军国危难、蛮夷叩关的紧要关头…
他自己！亲口！吼出了那句毫无韵律、粗鄙不堪的——
“押什么韵！直接说！！！”
这七个字，此刻像七条烧红的烙铁，反复在他脑子里翻滚、嘶鸣！每一个字都是对他毕生信念的凌迟！
“耻辱！奇耻大辱！”周墨宣猛地一拳砸在旁边的书案上！案上堆积如山的典籍奏章“哗啦”跳起半尺高，墨汁四溅，溅了他半张脸，像几道滑稽的黑色泪痕，顺着深刻的法令纹蜿蜒而下。
他浑然不觉，布满血丝的老眼死死盯着虚空，仿佛那里站着那个押韵不成反要憋死的信使，站着那些憋笑憋出内伤的文武官员，站着那个…让他道心崩裂的自己！
“北狄蛮夷…欺人太甚！辱我圣听！乱我朝纲！坏我…坏我道心！”他咬牙切齿，每一个字都像是从牙缝里磨出来的血沫子。那股滔天的屈辱感和被蛮族逼到国门之下的愤怒，如同沸腾的岩浆，瞬间淹没了道心崩裂带来的剧痛。
不行！
绝对不行！
他周墨宣，绝不能就此倒下！更不能让那蛮夷的腥臊之气，污了谐律王朝的煌煌正史！那信使不成体统的押韵，恰恰证明了蛮夷的无知与粗鄙！他们不懂韵律？不懂庄重？那好！
他要写！
写一首前无古人、后无来者，正气凛然、押韵工整、气势磅礴的——《破虏战歌》！
他要让这战歌响彻边关！让每一个王朝将士都能在慷慨激昂的韵律中，感受到浩然正气！感受到必胜信念！让那押韵不成反出丑的耻辱，用最完美的押韵洗刷干净！
这不仅仅是一首歌！
这是他周墨宣的救赎！是他史官金身的重塑！更是对北狄蛮夷最有力的精神回击！
“取纸！研墨！”周墨宣猛地挺直了佝偻的腰背，如同即将踏上战场的将军，对着空荡荡的值房嘶声下令，声音里带着一种近乎癫狂的决绝。
守在门外、被刚才那声巨响吓得魂不附体的小书童，连滚爬地冲进来，手忙脚乱地铺开最上等的雪浪宣纸，颤抖着手腕开始研墨。墨块在砚台里打着旋儿，发出单调又紧张的“沙沙”声。
周墨宣一把抓起那支陪伴了他三十年的紫檀狼毫笔，笔尖饱蘸浓墨，悬停在雪白的纸面上方。他的手依旧在微微颤抖，不是因为恐惧，而是因为一种近乎献祭般的激动。
值房里，只剩下烛火摇曳的噼啪声，和笔尖墨汁滴落纸面晕开的轻微“嗒嗒”声。
夜，深得如同化不开的墨汁。
太学府这间小小的值房，烛火却彻夜未熄。窗纸上，映着一个时而伏案疾书、时而仰头长叹、时而烦躁踱步的枯瘦剪影。
“魑魅魍魉犯天威…”周墨宣提笔写下第一句，端详片刻，眉头紧锁，“‘魑魅魍魉’…虽指蛮夷凶顽，然四字叠韵，略显拗口…且不够磅礴！” 他猛地抓起纸，“嘶啦”一声扯成两半，揉成一团，狠狠掷向墙角！纸团撞在书架上，又无力地弹落在地。
小书童吓得一哆嗦，赶紧又铺开一张新纸。
“北狄豺狼叩边关…”笔走龙蛇，刚写完，周墨宣又顿住了，“‘叩边关’…仄仄平，后句需对‘平平仄’…气势是有了，但‘豺狼’二字，过于直白粗鄙！有辱斯文！不可！” 第二张纸，再次惨遭分尸的命运。
墙角废弃的纸团，很快堆成了一个小小的坟包。
“王师浩荡出帝畿…”周墨宣写下这句，反复吟诵了几遍，脸上刚露出一丝满意，旋即又被更大的焦虑取代，“‘帝畿’…‘畿’字属‘微’韵，后续韵脚需一韵到底…可选之字太少！束缚！太束缚！” 第三张纸，悲壮殉职。
小书童研墨的手腕已经酸得抬不起来，眼皮也沉得像坠了铅块，看着自家老爷如同着了魔一般在纸堆和墨海里挣扎，心里哀嚎：这比北狄打过来还吓人啊！
周墨宣完全沉浸在自己的韵律世界里。他时而闭目凝神，手指在虚空中划着无形的平仄；时而猛地睁眼，提笔疾书，写不了两句又烦躁地涂掉；时而绕着书案疾走，口中念念有词，枯瘦的身影被烛光拉长又缩短，投在墙壁上，像一个张牙舞爪的困兽。
“铁甲映日寒光冽…”他写到这句，眼前仿佛浮现出边关将士浴血奋战的画面，情绪激荡，提气欲诵下一句，却冷不丁被口水呛到，剧烈地咳嗽起来，咳得撕心裂肺，佝偻的身体抖成一团。小书童慌忙递上茶水，却被他烦躁地一把推开。
茶水泼洒出来，在刚写了一半的纸上洇开一大片绝望的墨花。
“咳咳…咳…天…天意也！”周墨宣看着那团墨污，气得胡子直翘，眼角都迸出了泪花（这次是呛的），狠狠地将那张纸也揉了，丢进“纸团坟场”。
窗外，传来第一声鸡鸣。
天，快亮了。
周墨宣布满血丝的眼睛死死盯着再次变得空白的宣纸，那眼神，像饿极了的狼盯着最后一块肉。疲惫、挫败、焦灼，还有一股死不认输的倔强，在他脸上交织成一种近乎悲壮的神情。
终于，在东方泛起鱼肚白的时候，他枯瘦的手指猛地攥紧了笔杆，指节因为用力而泛白。他深吸一口气，像是要把天地间所有的浩然正气都吸进肺腑，然后，笔走龙蛇，带着一股破釜沉舟的气势，在纸上落下了他最终认定的、完美无瑕的开篇：
“魑魅魍魉犯天威，王师执锐扫尘灰！”
清晨，兵部签押房。
气氛压抑得能拧出水。兵部尚书李崇文顶着两个硕大的黑眼圈，胡子拉碴，正对着墙上一幅巨大的边境舆图，眉头拧成了死疙瘩。几个主事官员围在一旁，个个面色凝重，大气不敢出。
“报——”一个传令兵冲进来，单膝跪地，“禀尚书大人！镇北将军王猛八百里加急！”
李崇文猛地转身，声音沙哑：“讲！”
“王将军言：北狄前锋已突破三道烽燧！我军依托最后一道关隘‘落鹰峡’死守！然蛮兵势大，攻势如潮，我军…伤亡惨重！士气…士气有些低落！急需增援！急需鼓舞！”传令兵一口气说完，额头冷汗涔涔。
“士气低落…”李崇文喃喃重复，一拳砸在旁边的柱子上，“粮草！军械！援兵！哪一样不要时间！远水解不了近渴！眼下，拿什么鼓舞？！”
就在这时，门外传来一阵略显急促却竭力保持着庄重的脚步声。
周墨宣的身影出现在门口。一夜未眠，他脸色蜡黄，眼窝深陷，但腰杆却挺得笔直，手里紧紧攥着一卷装裱得异常工整的纸卷，仿佛捧着什么稀世珍宝。他身后，跟着一脸忐忑、抱着个琵琶的乐瑶，还有几个同样抱着笙箫等乐器的乐工。
李崇文一愣：“周老？您这是…”
“李尚书！”周墨宣声音虽沙哑，却带着一种不容置疑的激昂，“军情如火！老夫彻夜未眠，呕心沥血，为前线将士，谱就《破虏战歌》一首！字字铿锵，韵韵浩然！当此危难之际，正可激发士气，壮我军威！请尚书速派人手，将此战歌誊抄分发，并着乐工随军教唱！必能令将士闻歌而起，奋勇杀敌！”
他说得斩钉截铁，花白的胡子都激动得微微颤抖，将那卷《破虏战歌》像递出战旗一样，郑重地递到李崇文面前。
李崇文看着那卷纸，又看看周墨宣那双熬得通红的、写满“快夸我”三个字的老眼，再想想前线那“士气有些低落”的报告…一时间，心情复杂得难以言喻。
鼓舞士气…似乎…也算是个办法？
死马当活马医吧！
他深吸一口气，接过那卷仿佛重若千钧的战歌，展开匆匆一扫。雪白的宣纸上，墨迹淋漓，字迹端方刚劲：
《破虏战歌》
魑魅魍魉犯天威，王师执锐扫尘灰！
金戈铁马声动地，碧血丹心映日辉！
三军效命驱虎豹，一鼓作气荡氛埃！
凯歌高奏还朝日，麟阁丹青铭勋碑！
李崇文的嘴角微不可察地抽搐了一下。
好…好是好…正气凛然，对仗工整，韵脚严丝合缝…挑不出半点毛病！
可是…
“魑魅魍魉”？“执锐扫尘灰”？“碧血丹心映日辉”？“荡氛埃”？“麟阁丹青铭勋碑”？
这…
让那些大字不识一箩筐、只知道抡刀子砍人的大头兵…唱这个？！
李崇文感觉自己的太阳穴开始突突地跳。他抬头，迎上周墨宣那充满期待、仿佛已经看到将士们高歌猛进、北狄望风披靡的炽热眼神…拒绝的话，怎么也说不出口。
“咳…周老…大才！”李崇文硬着头皮挤出几个字，飞快地将纸卷塞给旁边一个主事，“速去！誊抄…嗯…三百份！不！五百份！快马送往落鹰峡！让乐…乐坊司的诸位，辛苦一趟，随军教唱！务必…务必让将士们尽快学会！”
乐瑶抱着琵琶，看着主事手里那卷“大才之作”，又看看周墨宣那副“老夫拯救了世界”的昂然姿态，小巧的嘴唇抿了抿，最终化作一声几不可闻的轻叹。她身后的乐工们面面相觑，表情都有些微妙。
落鹰峡，烽烟蔽日。
残破的关隘下，尸体堆积如山，凝固的血液将土地染成一种令人作呕的暗褐色。空气中弥漫着浓重的血腥味、硝烟味和一种绝望的沉闷。疲惫不堪的士兵们靠着冰冷的墙垛，有的在默默包扎伤口，有的眼神空洞地望着远处黑压压的北狄营帐，更多的人只是沉默，死一样的沉默。
士气？别说高昂了，能维持着不崩溃，已经是王猛将军每天提着刀在关墙上亲自督战的结果了。
就在这时，几匹快马冲破烟尘，带来了后方兵部的“增援”——不是粮草，不是军械，也不是援兵。
是一大捆誊抄得整整齐齐的纸卷，还有几个风尘仆仆、抱着乐器的乐工，领头的正是乐坊司小管事乐瑶。
“将军！兵部急件！周墨宣周老大人亲撰《破虏战歌》！命我等前来教唱，鼓舞士气！”传令兵将纸卷递给满脸胡子拉碴、盔甲上满是刀痕和血污的王猛。
王猛展开纸卷，粗粗一扫。
瞬间，这位在战场上眉头都没皱过一下的猛将，脸皮剧烈地抽动起来，表情精彩得如同生吞了一只活苍蝇。
“魑…魅…魍…魉？”王猛瞪着铜铃大的眼睛，一个字一个字地往外蹦，仿佛不认识这些字，“执…锐…扫…尘…灰？这他娘的…啥玩意儿？！”
旁边一个识字的亲兵凑过来瞄了一眼，小声嘀咕：“将军，这…这调子…听着就不像能喊得响的…”
王猛烦躁地抓了抓头盔，看着关墙下那些麻木疲惫的士兵，再看看乐瑶等人殷切（或者说忐忑）的目光，一咬牙，一跺脚：“罢了！唱！都他娘的给老子唱！死马当活马医了！乐管事，辛苦！教！”
乐瑶深吸一口气，努力让自己镇定下来。她示意乐工们摆好架势，自己则抱起琵琶，清了清嗓子，用最清晰、最饱满、也最符合“庄严肃穆”要求的声音，唱出了第一句：
“魑——魅——魍——魉——犯——天——威——”
清泠泠的女声，带着乐工们奏出的庄严配乐，在充斥着血腥和死亡的关墙上空响起。那调子，婉转，悠长，充满了文人的雅致和…战场格格不入的悲悯？
关墙上下，一片死寂。
士兵们茫然地抬起头，看向声音的来源。他们脸上的表情，从麻木，到疑惑，再到…一种难以形容的懵逼。
离得最近的一个满脸烟灰的小兵，捅了捅旁边的同伴，小声问：“狗子…乐坊的仙女姐姐…唱的啥？‘吃没网…犯天威’？啥网？天威是啥？咋犯？”
叫狗子的士兵挠了挠满是血痂的头皮，也是一脸茫然：“俺听着像‘吃馍馍…饭甜味’？饿昏头了？”
另一个老兵油子撇撇嘴，声音不大不小，刚好让附近一圈人听见：“嘁！文绉绉的，还没俺们老家赶集骂街的调门儿高！这能吓跑蛮子？唱给鬼听还差不多！”
哄——
压抑的低笑声像水波纹一样在士兵中散开，虽然很快被军官的呵斥压了下去，但那种荒诞和完全不搭调的感觉，已经深深烙印在每个人心里。
乐瑶的脸颊瞬间飞起两朵红云，抱着琵琶的手指微微发白。她硬着头皮，提高了些许音量，唱出第二句：
“王——师——执——锐——扫——尘——灰——”
“王师直尿…扫陈灰？”小兵彻底迷糊了，“将军让俺们…边打仗边扫地？”
狗子：“俺觉得是‘执拗’…扫尘灰…将军嫌俺们身上灰大？”
老兵油子翻了个白眼：“扫个屁！蛮子的刀片子都快扫到脖子上了！”
这一次，连军官们都有些绷不住了，嘴角抽搐着别过脸去。
王猛将军的脸，已经黑得像锅底。他强忍着把那捆纸卷扔下关墙的冲动，对乐瑶摆摆手，声音干涩：“乐…乐管事…辛苦。先…先歇着吧。这歌…挺好！就是…将士们一时…领会不了其中深意！待本将军…再给他们讲解讲解精髓！”
讲解精髓？
王猛自己看着那“魑魅魍魉”、“碧血丹心”、“麟阁丹青”，都觉得脑壳疼！精髓？精髓就是听得懂才有鬼！
乐瑶如蒙大赦，带着乐工们几乎是逃也似地退下了关墙。身后，传来王猛将军粗着嗓子、试图“讲解”却越描越黑的声音：“都他娘的给老子听好了！这歌…意思就是…蛮子很坏！像鬼！咱们…咱们要拿着家伙！把他们当灰扫了！懂了没？！”
士兵们：“……” 懂了，将军，您还不如直接喊“砍他娘的”呢。
夕阳如血，染红了落鹰峡的残破关墙，也染红了那堆被风吹得哗哗作响、却无人问津的《破虏战歌》抄本。
传唱度？零。
消息传回京城，如同又一记闷棍，狠狠敲在了周墨宣那颗已经饱受摧残的老心上。
“无人传唱？领会不了深意？！”周墨宣捏着前线传回的简报，枯瘦的手指因为用力而骨节发白，声音都在发颤，“粗鄙！无知！朽木不可雕！此等浩气长存、韵律无双的战歌，竟…竟被视作无物？！天理何在！史笔何存！”
他把自己关在太学府后院那间小小的书房里，茶饭不思，对着那首被他视若珍宝的《破虏战歌》，时而长吁短叹，时而捶胸顿足，时而喃喃自语，整个人陷入了一种走火入魔般的状态。
不行！
明珠不能蒙尘！正气必须弘扬！将士们不懂？那是教得不够！唱得不够！
他要亲自示范！亲自推广！
于是，谐律王朝太学府首席史官周墨宣大人，开启了他轰轰烈烈的“战歌下乡”…哦不，“战歌洗脑”之旅。
御膳房。
两个小太监正抬着一大筐新摘的青菜走过月亮门。
“咳咳！”一声威严的干咳响起。
周墨宣如同门神般，堵在了月亮门口，背着手，一脸肃穆。
小太监吓得差点把筐扔了：“周…周老大人？”
周墨宣微微颔首，清了清嗓子，用一种极其庄重、极其缓慢、力求每一个字都咬准韵脚的腔调，开始吟诵：
“魑——魅——魍——魉——犯——天——威——”
小太监甲：“？？？” 手里的菜筐歪了。
小太监乙：“！！！” 手里的菜叶掉了。
周墨宣沉浸在自己的韵律世界里，闭着眼，摇头晃脑，继续：
“王——师——执——锐——扫——尘——灰——”
那腔调，那节奏，活像在太庙主持祭祀大典！
两个小太监呆若木鸡，看着眼前这位王朝史学泰斗、平日里见了都要绕道走的老大人，此刻像个街头卖艺的吟游诗人一样堵着门唱歌…世界观受到了前所未有的冲击！
周墨宣浑然不觉，酝酿情绪，准备唱高潮部分：“金戈铁马声动地——”
“噗通！”
小太监甲终于承受不住这诡异的精神压力，腿一软，连人带筐摔倒在地，青菜萝卜滚了一地。
小太监乙尖叫一声，也顾不上同伴了，连滚爬地冲回御膳房，边跑边喊：“不好啦！周老大人被鬼上身啦——！”
周墨宣的吟诵戛然而止，睁开眼，看着满地狼藉和逃跑的背影，气得胡子直翘：“朽木！朽木！连这等壮歌都听不得！如何报效朝廷！”
浣衣局。
几个浣衣宫女正蹲在池边奋力捶打衣物，水花四溅，笑语晏晏。
周墨宣的身影出现在池边柳树下，再次摆好架势。
宫女们：“……” 瞬间噤声，捶衣服的动作都僵住了。
周墨宣气沉丹田，开唱：
“碧血丹心映日辉——”
一个宫女手一抖，棒槌“咚”地一声砸进了水池里。
另一个宫女惊恐地捂住了嘴。
“三军效命驱虎豹——”
“哇！”一个年纪小的宫女，终于被这诡异肃穆的气氛吓哭了。
其他宫女也纷纷丢下棒槌，像受惊的兔子般四散跑开。
周墨宣看着瞬间空无一人的浣衣池，气得狠狠一跺脚：“岂有此理！孺子不可教！”
他像一头倔强的老山羊，顶着无数宫人惊恐、好奇、憋笑的目光，在皇宫的各条小径上“巡逻”。御花园假山旁、宫道拐角处、甚至…茅房附近！只要看到落单的宫人，他就立刻冲上去，堵住去路，然后开始他那套庄严肃穆、抑扬顿挫的《破虏战歌》吟诵教学。
一时间，皇宫内谈“周”色变。宫人们远远看见那个熟悉的枯瘦身影，立刻如同惊弓之鸟，能绕道就绕道，能贴墙就贴墙，实在躲不过的，只能硬着头皮站在那里，低着头，肩膀疯狂耸动，听着那“魑魅魍魉”、“碧血丹心”，感觉每一秒都是酷刑。
连负责扫洒太学府后院的一个老太监都未能幸免。
那老太监耳朵有点背，正佝偻着腰，慢悠悠地扫着地上的落叶。
周墨宣大步流星地走过去，往他面前一站。
老太监茫然地抬起头：“啊？周老？您说啥？”
周墨宣深吸一口气，再次开腔，这次声音更大，几乎是在吼：
“魑魅魍魉犯天威——！”
老太监被吼得浑身一哆嗦，手里的扫帚差点掉了。他眯着昏花的老眼，努力辨认周墨宣的口型，半晌，恍然大悟般，也扯着破锣嗓子吼了回去：
“吃——馍——馍——？饭——还——没——？！”
周墨宣：“……” 一口气差点没上来，脸都憋紫了。
黄昏，太学府后院。
夕阳的余晖给小小的院落镀上了一层落寞的金边。墙角那堆废弃的《破虏战歌》草稿纸团，在晚风中微微滚动，像一群无家可归的幽灵。
周墨宣独自一人，蹲在院墙根下。一夜之间，他似乎更佝偻了，背影透着浓得化不开的疲惫和…一种近乎偏执的茫然。
他面前，是一个小小的蚂蚁窝。勤劳的工蚁们正排着队，进进出出，搬运着比它们身体大得多的食物碎屑。
周墨宣看着那些渺小却井然有序的生命，枯瘦的手指无意识地在地上划拉着。他清了清嗓子，声音沙哑而低沉，带着一种走投无路的认真，对着那群忙碌的蚂蚁，一字一顿地、努力押着韵，开始了今日份的…也是他最后的倔强：
“尔等…蝼蚁…虽力微…”
“搬运…米粒…亦…亦堪…奇…”
“当学…王师…守…边…陲…”
“莫学…蛮狄…乱…纲…纪…”
晚风吹过，卷起几片枯叶，打着旋儿落在他花白的头发和肩上。几只大胆的蚂蚁，似乎被这低沉的声音吸引，顺着他的官袍下摆，慢悠悠地爬了上来，在他那沾满墨迹和尘土的袖口上，探索着这片突然发声的“新大陆”。
周墨宣浑然不觉，依旧沉浸在自己那无人理解、也无人应和的韵律世界里，对着蚂蚁窝，执着地、一遍又一遍地，低吟着他那首注定无法响彻边关的《破虏战歌》。沙哑的声音在空旷寂静的后院里回荡，被风吹散，最终只留下一个被夕阳拉得长长的、孤寂而倔强的剪影。
而在太学府高高的院墙之外，一个身影正探头探脑。江屿白扒着墙头，看着后院墙角下那个对着蚂蚁窝念念有词、状若疯魔的老学究，又摸了摸自己怀里那张依旧如同天书的残破乐谱，还有那块仿佛彻底罢工的“充电宝”黑石头，一个极其大胆、也极其作死的念头，如同野草般，在他心里疯狂滋长起来。