秦明序回到洲际酒店一百二十层。
刚推开门就看到地上还扔着昨天用过的纸巾。他往里看，大床依旧乱七八糟，隐约留着一个人躺过的位置。
那个人已经不在这儿了。
离开前，他特意跟酒店交代，这间套房今日的日常打扫，不需要做。
秦明序关上房门，亲自把地上的垃圾清理干净，然后脱掉西装外套，再脱掉衬衫和外裤，掀开被子躺进去。
他昨晚没合过眼，刚喝过的酒精在血液里发挥作用，让他整个人都是懒乏的。
秦明序趴在床上，手臂放在枕头两侧，把头埋进枕头里。他闻到了一丝幽淡的香气，在昨晚之后，他清楚这是戚礼的味道。他一直在看着她，知道她后半夜睡得很好。安谧的气味便浸到了枕头里，被子里，催眠着此刻的他。
刚才在包厢里，蒋容青说，秦明序之前有多烦戚礼，使他回忆起，戚礼高中时有多令人讨厌。但那时他走了会神，直到他闻到戚礼留下的味道，走神时飘淡的思绪才重新回到大脑，让他想起，他们还没有接吻。
昨晚，他们做了很多次，做得那么合拍欢畅，从始至终，都没有接过一个吻。
秦明序埋进枕头里，沉沉睡了过去。
那一边的戚礼从醉岛回自己的公寓，她在包厢里吃了小食，这会儿不饿就没点外卖，坐在桌边码字，没出半小时腰酸得坐不住，便抱着电脑趴床上写分镜。
戚礼创作时会完全沉浸在自己的世界，阖上眼，脑中是角色嬉笑怒骂的一幕幕，她会反复修改，直到想象的画面达到最优。但依旧避免不了策划审核时颇大的改动。戚礼没辙，谁让她得吃饭呢。
想着想着，甚至都不需要眼皮打架，戚礼趴在电脑键盘上睡着了。
她梦到了秦明序。
他们坐前后桌，戚礼低着头写几何证明，凳子脚一直被踹，她烦不胜烦，扭过头狠狠瞪他。她以为她会看到一张桀骜欠揍的脸，却没想到身后坐着的是长大后的秦明序，穿着合体成熟的高定西装。
他嘴角颤动两下，看起来是想朝她笑，但只挤出一道苦涩的纹路，他问她：“戚礼，我可以吻你吗？”
戚礼吓了一跳，耳边响起一道熟悉无比的铃声。
她醒了，电脑边的手机在震动，备注是妈妈。
接起前，她看到自己的被子上，有一块深色的水痕。
她流口水了吗？
戚礼摸摸自己的嘴角，干燥的。她下意识移到自己的眼睛，睫毛是湿的。
还没反应过来，视频已经接通了。
戚礼抛掉乱七八糟的思绪，看着屏幕，弯起嘴角叫了一声：“妈妈。”
声调黏黏的。
宋漱华把手机架在支架上，眼睛本来没看屏幕，听到这声叫唤，立马抬眼，朝戚礼笑着说：“宝啊，我给你腌了点小萝卜头、小黄瓜什么的，你赶明儿回家来拿吧，你爸又买了一堆苹果，挑的都是有点小裂口的那种，又脆又甜，现在开春，病毒多，想着给你寄过去，但妈想你了嘛，你有空就回家一趟，自己来拿。”
戚礼抱着手机靠在床头，眯着眼笑：“好啊。”
刚才戚礼那头灯光暗，宋漱华说完才看清了对面的女儿，大惊失色：“哎哟，你这脸怎么回事？”
戚礼赶紧摸摸，发觉是什么，安抚宋漱华：“没啦，是我刚才趴键盘上睡着了，硌的印子。”
宋漱华眼中立马流露出心疼，“怎么还能趴电脑上睡着了，工作这么累呢。”
“不累不累。”
戚礼心虚地摸摸鼻子，哪敢说是昨晚上做太狠了。
她又问：“爸呢？”
说起戚磊，宋漱华一肚子气，“还说呢，本来下班时间，又跑出去陪小区保安那头执勤去了，转职了也不消停，简直有瘾！”
她轻哼一声，手上菜刀干脆的一起一落，又说：“所以我趁着他没回来赶紧跟我闺女视个频，谁让他老往外跑，后悔死他！”
戚礼嗤嗤的笑。
“妈，我给你找的那个按摩理疗有按时去吧？”
“有的有的。”宋漱华说，“你别说还挺有用，最近几天早上起来手脚都不麻了。”
得到宋漱华的正反馈，戚礼松了口气，“那就好。”
母女两个有一搭没一搭的聊着，宋漱华几分钟的时间把菜全都备好了，放在沥水篮里。
戚礼托着下巴，看视频那头的妈妈眉飞色舞地讲最近小区里的趣事，眼睛始终弯着。
宋漱华的头发已经长到齐肩，乌黑发亮，四十多岁连一根白发也没有。完全看不出曾经生过那么多年的病。
聊着聊着，戚礼突然说：“妈，要不我今晚回去吃饭吧，给我爸一个惊喜。”
宋漱华停住话音，扭头看向客厅墙上的电子表，对她说：“可别，这个点晚高峰，你要是回来得在路上堵多久，你平时工作就很累了。”
戚礼看了眼预估时间，不在意地说：“四个小时而已。”
“不行不行，开车多累啊。”
“那我明天晚上回去。”戚礼飞速下了决定。
“……”
戚礼见宋漱华一脸被噎到的表情，眼神嗔怪她，实则嘴角的笑出现已久。戚礼说：“你想我，也得允许我想你们嘛。”
宋漱华根本招架不住戚礼撒娇，笑着说：“那就妇女节那天，咱们不是要跟你舅舅他们家聚吗，你前一天回来，陪我们吃饭，转天再带我们去你舅舅那儿。”
戚礼看看日期，也就两三天的事，答应下来：“行。”
挂断视频，戚礼重新趴回床上，手心里摸着那块湿痕，想着梦中秦明序的那双眼睛。
她又睡了过去。
戚礼高一寒假后刚开学一周，宋漱华被确诊脑瘤。
她刚放学拿到手机就得知这个消息，没人能来接她，她背着沉重的书包打车去了人民医院。
戚磊请了半天假，戚礼赶到的时候，他正坐在病房外的椅子上偷偷抹眼泪。
看到戚礼来，戚磊赶紧站起来，接过女儿的书包，跟她说：“你妈睡着了，先别去吵她。”
戚礼隔着病房门上的玻璃看病床上的宋漱华，她带着氧气面罩，脸色苍白得像纸。
戚磊请了护工，但父女俩依旧轮班照顾着宋漱华，直到宋泉从外地开完评议会回来，赶到医院看到憔悴无比的戚磊和在病房小桌子上弓着背写作业的侄女。
周五晚上，宋泉带着妻子去了戚家。
戚礼本来在自己的房间里写作业，听见外面客厅戚磊的声音越来越大，拉开门走了出去。
舅舅舅妈都在，舅妈第一个看见了她，指着争执的两个男人，有些无奈地朝她笑笑。
戚礼坐在一边，因为她刚才听见了自己的名字。
戚磊也注意到戚礼，如雷的嗓门降下了点，宋泉的声音始终沉稳平和，透着股让人信服的力量，他说：“姐夫，我没有别的意思，你也知道我们家相宜，成绩一般，今年又要升高中了，自己考不一定考去哪儿，我就打算花点钱让她去岚高……”
戚磊有一套自己的逻辑，于是打断他，很肯定：“私立，肯定是没有公立好的。”
宋泉笑笑：“这话就太武断了，虽然我也是公职人员，但岚高的师资在全国高中都能排得上名号，那儿每年有多少升清北的，网上都有准确信息，你问暮暮，她肯定也知道。”
宋泉手一指戚礼，戚磊朝她看过来，摇了摇头：“我不放心。”
宋泉一噎：“是孩子来我家不放心还是……”
“你说呢。”戚磊皱着浓眉，“岚高那么多富家子弟，光我听说的事一年到头就一箩筐，跟个大染缸一样，暮暮转到那儿去，受欺负怎么办？”
宋泉哭笑不得：“姐夫，哪怕是私立它也是有校规校纪的，何况，还有法呢！”
舅妈苏琳忍不住插话了：“宋泉肯定不会让我们暮暮受委屈的，现在姐姐生这个病，手术之前得花多少精力，手术之后还得调养。姐夫，我说句不好听的，万一姐姐在病床上三年五载，暮暮不也得考学吗，你不能总让孩子跟着大人跑啊。”
戚礼微微垂着眼睫毛，不说话。
戚磊的目光从女儿身上扫了好几圈，态度有些松动了。
宋泉补充：“趁着现在高一，各科压力都不太大的时候，趁早去更好的学校上学，对孩子也好。暮暮要是过来，两姐妹直接打包去岚高，家里一起接送，省心！”
苏琳看了眼戚礼，女孩规规矩矩穿着校服，坐在春秋椅上安静地听他们说话，屁股占了一块位置，纤薄的背挺得笔直，但看着又舒服自然，不由得笑说：“我们也有私心，暮暮成绩那么好，来了还能给相宜辅导辅导功课，虽说没指望着她有多大成就，但分数考高一点也能给家里省点钱啊。”
闻言宋泉立马大手一挥，“钱都是次要，主要看暮暮愿不愿意来。”
话落，几个大人的目光都聚到戚礼身上。
戚磊沉穆地看着她，这个一向雷厉风行的男人仅在女儿的事上犹豫不决，他问戚礼：“暮暮，你怎么想。”
戚礼抬起头，视线从三位长辈身上游走了一圈，最终定在戚磊的头发上。宋漱华确诊脑瘤不过一周，他本来当刑警就花白的鬓角已然全白了。
宋泉办手续很快，戚礼点头不过两天功夫，新的一周，她就背着书包站到了岚高高一一班的讲台上。
新的班主任微笑着让她介绍一下自己。
戚礼望着台下新的同学们，粗略一看，趴桌睡觉的占了三分之一，还有一些人坐的千姿百怪，兴致缺缺地看着她。
她视线虚虚落在前方的空气中，说：“大家好，我是戚礼，今后多多指教。”