说书人将那冰冷的紫檀画筒紧紧抱在怀中，仿佛能汲取一丝它所散发的阴寒，来镇定自己因叙说过多阴物而翻腾的心绪。他深陷的眼窝在跳动的灯火下如同两个黑洞，缓缓扫过台下那些尚沉浸在“画皮”惊悚中的面孔。半晌，他才将画筒小心翼翼放回案几之下，如同送走一个不祥的访客。
他再次端起那碗冷茶，手微微颤抖，几滴浑浊的茶水溅出，落在油亮的桌布上，迅速洇开深色的痕迹。
“画中春色，销魂蚀骨，终是镜花水月，空耗皮囊。”他声音沙哑，带着一种心力交瘁的疲惫，“可这人世间的绝望，有时比鬼魅更甚，能将活人……生生逼成索命的厉鬼。”
他喘息着，枯瘦的手指无意识地在桌布上划拉着，仿佛在书写某个无形的诅咒。良久，他才从脚下摸索着，取出一个物件——那是一个小小的、粗陶烧制的、形似拱桥的笔舔，本是文人润笔之用，此刻却沾满了暗褐色的、如同干涸血渍般的墨垢，桥洞下还黏着几丝水草般的污迹。
“今夜这故事，”他用那污秽的笔舔，轻轻敲了敲桌角，发出“叩”的脆响，在寂静中格外刺耳，“不说画，不言井，只说一座桥——一座横跨在清河县外落魂河上的‘状元桥’。”
台下众人神色一凛。“状元桥”？这名字听着喜庆，但从这说书人口中吐出，只怕内藏血光之灾。
“话说前朝万历年间，清河县有个书生，名叫宋玉郎。名字取得好，人也确有几分才学，自视甚高，立志要状元及第，光耀门楣。奈何时运不济，连考三科，皆名落孙山。家中为供他读书，早已是四壁萧然，债台高筑。同窗鄙夷，乡邻嘲笑，连定下婚约的岳家也送来退婚书，斥他‘癞蛤蟆妄想吃天鹅肉’。”
“这年秋闱放榜，宋玉郎又落了第。他失魂落魄，踽踽独行回到清河县。未至家门，便听得院内老母哭声震天，原来债主已逼上门来，声称若三日内再不还钱，便要拿他家的祖屋抵债。”
“宋玉郎站在家门外，听着母亲的悲泣，看着手中那卷被揉搓得不成样子的落榜文书，只觉得天地虽大，却再无他立锥之地。万念俱灰之下，他一步步走向县城外那座‘状元桥’。”
说书人的声音变得低沉而压抑，仿佛也感受到了那份绝望。
“那夜，月黑风高，落魂河水呜咽奔流。宋玉郎站在桥中央，望着桥下黑沉沉的、仿佛能吞噬一切的河水，心中怨毒如同野草疯长。他恨考官有眼无珠，恨同侪幸进得意，恨世态炎凉，恨苍天不公！他对着浑浊的河水，发出最恶毒的诅咒：‘我宋玉郎今日投身于此，便是化作厉鬼，也绝不叫后来赶考之人，踏过此桥，金榜题名！我要他们……通通下来陪我！’”
“言毕，纵身一跃，投入那冰冷的落魂河中。”
“尸体三日后才在下游被发现，早已泡得面目全非，双目圆瞪，牙关紧咬，满脸的怨愤之气，连收敛的仵作都不敢多看。”
说书人拿起那污秽的桥形笔舔，指向虚空，仿佛那就是那座不祥的“状元桥”。
“宋玉郎死后，怪事便在这状元桥畔发生了。”
“起初，是夜里过桥的人，总听到桥下有读书声，时而是吟诵诗文的朗朗之声，时而是落榜后凄厉的诅咒与哭嚎。有人甚至在月光下，看到桥墩旁立着一个白衣书生的人影，浑身湿漉漉的，滴着水，面目模糊，只是对着河水喃喃自语。”
“不久，更恐怖的事情降临。但凡有赴京赶考的秀才、举子路过此桥，无论是白日还是黑夜，往往会发生不测。或是走到桥中央，突然一阵阴风袭来，卷起他的行李书籍，抛入河中；或是好端端地，便觉得有人从背后猛推一把，跌下桥去，幸而抓住桥栏才捡回一命；更有那气运低、身子弱的，过桥时便如同中了邪，眼神呆滞，自己一步步走到桥边，径直跳下河去，连呼救都来不及！”
“落水者，十有八九难以生还。即便侥幸被救起，也多是染上重病，神智昏乱，口中只会反复念叨：‘水下有人拉我……白衣书生……他问我考得如何……’不出数日，便一命呜呼。”
“清河县内外，人心惶惶。‘状元桥’成了‘索命桥’，赶考的书生宁肯绕行百里，也不敢再踏足此桥半步。官府也曾请来和尚道士做法事，贴符咒，甚至派衙役夜间值守，皆是无用。那白衣水鬼的怨气太盛，寻常法术根本镇压不住。”
“就这样，数年过去，葬送在状元桥下的赶考书生，不知凡几。那落魂河的河水，似乎都带上了一股洗不去的血腥与墨臭。宋玉郎的怨魂，靠着吞噬这些后来者的精气与希望，愈发凶厉。”
说书人的语调陡然拔高，带着一种凛然的肃杀之意。
“然而，天道轮回，报应不爽。这年，一位游方的高僧云游至此，听闻此事，心生慈悲，亦觉此獠为祸太甚，决定前去降服。”
“是夜，月明星稀，高僧独自一人，手持禅杖，来到状元桥上。他并未诵经，也未布阵，只是静静立于桥心，如同入定。三更时分，阴风骤起，河水翻涌，一个白衣身影缓缓自河心升起，正是那化作厉鬼的宋玉郎！他周身黑气缭绕，面目狰狞，双目赤红，厉声尖啸：‘秃驴，敢来挡我报仇？！’”
“高僧睁开双眼，目光如电，直视那厉鬼：‘宋玉郎，你生前不得志，死后报复无辜，害人性命，可知罪？’”
“‘无辜？’宋玉郎狂笑，声音凄厉刺耳，‘他们活该！他们凭什么能去考？凭什么能中？我不得超生，他们也休想！这桥，谁想过，谁就得死！’”
“他挥舞着鬼爪，裹挟着腥臭的河水与滔天怨气，扑向高僧！”
“高僧不闪不避，手中禅杖顿地，口宣佛号。一道金光自禅杖迸发，化作万字佛印，将那黑气怨念牢牢挡住。僧鬼便在桥上斗法，阴风呼啸，佛光闪耀，直斗得星月无光。”
“终究是邪不胜正。那宋玉郎怨气虽重，却如何敌得过高僧精纯佛法？眼看便要被打得魂飞魄散。高僧却心生一念慈悲，叹道：‘痴儿，执迷不悟！你本有才学，若非心魔作祟，何至于此？今日老衲便替你洗刷怨念，送你往生！’”
“谁知那宋玉郎闻言，怨毒更甚，嘶吼道：‘老秃驴休要假仁假义！我宋玉郎宁可永世不得超生，也要守着这座桥！我要让天下赶考之人，都记得我的恨！往生？我不去！’”
“他竟主动燃烧自身残魂，将全部怨气与这状元桥、落魂河融为一体！刹那间，整座桥黑气冲天，河水沸腾如墨！”
“高僧脸色一变，知他已无可救药，叹息一声：‘孽障！既然你自甘堕落，选择与这怨戾之地同朽，那便如你所愿！’”
“高僧运起无上佛法，念动真言，以自身修为为引，布下重重禁制。并非是为了打散他，而是将其残魂与这桥、这河彻底封印、绑定！”
“佛光化作无数金色锁链，缠绕住翻涌的黑气，将其死死压入桥墩河底。高僧的声音如同洪钟，宣判道：‘宋玉郎，你既舍不下这怨，离不开这恨，那便永生永世，囚于此地！感受这河水冰冷，见证他人功成！你求仁得仁，自此，桥在你在，桥毁……你亦魂飞魄散，不得入轮回！此乃，永世不得超生之罚！’”
说书人的声音戛然而止。
茶馆内，死寂得能听到灯花爆开的轻微“噼啪”声。众人仿佛能看到那被永恒禁锢在冰冷河底，承受着无边孤寂与怨恨煎熬的厉鬼身影。
说书人缓缓将那座沾满污垢的桥形笔舔，放回脚下阴影之中。
“所以啊，诸位，”他抬起布满血丝的双眼，声音嘶哑，带着一种深深的疲惫与警示，“若您日后，路经某座古桥，听闻其下有冤魂呜咽，或觉阴风刺骨，尤其是那赶考的书生……”
他顿了顿，一字一句，沉重如铁：
“过桥时，不妨心怀三分敬畏，莫要高声喧哗，莫要妄议功名。您怎知，那桥下的冰冷河水里，是否正有一双充满妒恨的眼睛，在死死地盯着您的背影，诅咒着您的前程呢？”
“而那永世不得超生的惩罚，或许……正是对这种有极端怨恨，自己求而不得于是选择让他人陪葬的报复心理的人最残酷的果报。”
窗外，夜风呼啸，掠过河面，传来阵阵呜咽，仿佛真是那落魂河中，永世不得解脱的冤魂，在发出不甘的哀嚎。
说书人闭上双眼，不再言语，仿佛也已耗尽了所有力气，只剩下胸膛微弱的起伏。
“都散了吧！”