踏入那扇光滑如镜、无声滑开的自动门，林小满感觉自己像是穿过了一层无形的、冰冷的薄膜，进入了另一个世界。登记处大楼外那刺眼的阳光、混杂着草木清香和杀虫剂余味的空气、以及人群移动的细微声响，瞬间被彻底隔绝。取而代之的，是一种令人窒息的、纯粹的……寂静。
“学生健康与发展中心”的内部景象，如同它的名字一样，充满了冰冷的秩序感和非人化的精密感。与外部那刺眼的纯白不同，内部空间的主色调是各种深浅不一的灰和蓝——墙壁是哑光的深灰，地板是泛着金属光泽的浅灰，天花板是柔和的雾霾蓝。光线无处不在，却异常柔和，仿佛是从墙壁和天花板本身散发出来的，均匀地洒满每一个角落，没有一丝阴影，也没有任何刺眼的光源。空气循环系统无声地运作着，带来恒定得令人感觉不到季节变化的温度，以及一种极其微弱、几乎难以察觉的、类似臭氧混合着某种清新剂的冰冷气味——没有医院里那种浓烈的消毒水味，却更透着一股实验室般的、无菌的疏离感。
没有喧哗，没有交谈，甚至脚步声都被厚实的地毯和特殊的吸音材料吞噬殆尽。只有穿着剪裁合体、如同未来实验室研究员般纯白或浅蓝色制服的工作人员，如同设定好程序的幽灵，无声地穿梭在宽敞的通道中。他们的动作精准、高效、没有丝毫多余，表情平静得如同凝固的湖面，眼神空洞而专注，与登记处那些还会因为蟑螂而尖叫的工作人员相比，显得更加……非人化。他们引导着一批批新生，如同在流水线上移动着等待加工的零件，没有言语交流，仅凭手势和眼神示意，整个空间弥漫着一种令人压抑的、冰冷的秩序感。
林小满的心脏在胸腔里沉重地跳动着，每一次搏动都像在敲击着一面蒙着厚布的鼓。他感觉自己像一只被投入巨大、精密、冰冷机器中的小白鼠，每一步都踩在未知的陷阱边缘。他被一位穿着浅蓝色制服、面无表情的女性工作人员引导着，穿过几条同样色调、同样寂静的通道，最终进入一个宽敞得如同候机大厅的等候区。
等候区里排列着数十个独立的、如同电话亭般的隔间。隔间材质与墙壁一致，是深灰色的哑光材料，门是磨砂玻璃，看不清内部。每个隔间门口都亮着一个柔和的绿色指示灯，表示空闲。
工作人员在一个亮着绿灯的隔间前停下脚步，无声地侧身，对林小满做了一个“请”的手势。她的眼神平静无波，仿佛在示意他进入一个普通的储物柜。
林小满深吸一口气，那冰冷的、带着实验室气息的空气涌入肺腑，让他打了个寒颤。他推开了那扇磨砂玻璃门。
门在身后无声地滑合，瞬间隔绝了外面的一切声响。隔音效果惊人，仿佛置身于一个绝对真空的静音室。隔间内部空间不大，只有一张符合人体工学的、看起来极其舒适的深灰色座椅，以及一张嵌入墙壁的、与座椅高度匹配的流线型桌面。桌面上，一个尺寸不小的平板电脑屏幕正散发着柔和的、等待指令的微光。
林小满如同被抽干了力气般，跌坐在那张舒适的座椅上。柔软的记忆海绵完美地包裹住他的身体，却无法带来丝毫放松感。他盯着那发光的屏幕，一股强烈的、源自登记处问卷经历的ptSd（创伤后应激障碍）瞬间席卷了他！胃里一阵翻江倒海！又是问卷！又是这种该死的、充满陷阱的、试图窥探他灵魂深处的“评估”！
屏幕似乎感应到了他的存在，瞬间亮起！星云大学那缓缓旋转的星云徽章浮现，随即被一行清晰的黑体字取代：
【新生心理与特质初步评估——第一部分】
“心理与特质评估？”林小满的嘴角勾起一丝苦涩的、近乎自嘲的弧度。体检？体检不是应该量血压、测视力吗？这算什么？心理测试？人格剖析？还是……超能力鉴定？！
他强压下内心的翻涌，目光落在屏幕上开始滚动的问题上。然而，只看了一眼，他就感觉自己的大脑再次被投入了高速离心机！
第一部分：自我认知与意象投射
1. 如果你是一种自然力量（如风、火、水、雷、光、暗、熵、虚等），你认为你会是什么？请详细描述你选择这种力量的原因及其表现方式。（请勿局限于传统元素）
2. 你倾向于如何感知和理解世界？（例如：通过逻辑链条、情感共鸣、直觉图像、能量流动、信息直接灌注、维度映射等）
3. 请用三个非实体的、抽象概念性的词语描述你的核心本质。（例如：秩序、混沌、熵增、联结、解离、锚定等）
林小满目瞪口呆！这……这他妈是体检问卷？！这分明是神秘学入门考试！是异世界角色创建模拟器！是哲学系终极拷问！自然力量？核心本质？非实体词语？！他感觉自己像个刚学会加减法的幼儿园小朋友，被强行塞进了一本高等量子物理教材！
他死死地盯着屏幕，手指悬在虚拟键盘上方，微微颤抖。巨大的荒谬感和无力感如同潮水般将他淹没。他强迫自己冷静下来，绞尽脑汁，试图用最“正常”、最不暴露自己“无知”和“无能”的方式回答。
他选了“水”。原因？因为水看起来最温和无害，适应性最强，能包容万物（他内心在咆哮：因为老子现在只想躺平任锤！）。表现方式？流动、渗透、滋养（他内心在哀嚎：老子只想当个透明人！）。
感知世界？他犹豫再三，选了“逻辑链条”。这是他过去十八年赖以生存的武器，虽然现在这把武器已经锈迹斑斑、濒临崩坏（他内心在滴血：逻辑？这地方有逻辑吗？！）。
核心本质？他搜肠刮肚，憋出了三个看似安全无害的词：“适应”、“观察”、“学习”（他内心在呐喊：老子是被迫适应！被迫观察！被迫学习怎么在这个鬼地方活下去！）。
第二部分：潜在倾向与互动模式
1. 你希望他人如何与你建立深层联结？（例如：通过语言交流、能量交换、思维共享、仪式契约、共鸣频率同步、信息流直连等）
2. 如果你的墓碑可以与访客互动，你希望它具备哪种互动方式？（例如：显示记忆全息投影、回答特定哲学问题、根据访客情绪波动改变形态、释放特定精神频率、引导时空回溯片段等）
3. 当面对不可理解的现象时，你的第一反应更接近：□ 分析解构 □ 敬畏观察 □ 尝试融入 □ 立即远离 □ 引导其向可理解方向转化 □ 其他（请描述）
墓碑互动？！林小满差点一口老血喷在屏幕上！这都什么阴间问题？！他感觉自己不是在参加体检，而是在提前设计自己的灵堂黑科技！他强忍着掀桌的冲动，手指颤抖着，在墓碑互动选项上犹豫良久。恶搞的念头一闪而过（比如选“释放特定气味”熏死访客），但秦主任那冰冷的、如同看标本的眼神瞬间浮现在脑海，让他不寒而栗！最终，他屈服了，选择了看起来最“高科技”、最“正常”的“显示记忆全息投影”（内心oS：老子希望它直接爆炸！）。面对不可理解的现象？他咬着牙，选择了“分析解构”（内心oS：虽然最近分析个屁都分析不出来！）。
第三部分：情境反应与价值选择
1. 如果获得一种暂时性的能力，你更希望它是：□ 阅读他人表层思维 □ 轻微改变局部物理规则 □ 与特定非生命体沟通 □ 感知并吸收特定能量 □ 短暂进入平行意识流 □ 其他
2. 在一个即将崩溃的系统内，你更倾向于：□ 寻找核心尝试修复 □ 适应新规则求存 □ 记录崩溃过程 □ 加速崩溃以重建 □ 引导其有序解体 □ 其他
3. 你认为“知识”更接近：□ 需要学习的工具 □ 客观存在的实体 □ 可被感知的能量流 □ 可被编织的信息结构 □ 其他
问题越来越抽象，越来越偏离现实，越来越像一个精神病人的呓语！林小满感觉自己像是在一片浓雾弥漫的沼泽地里艰难跋涉，每一步都深陷泥潭，每一个选择都像是在黑暗中摸索。他只能凭借残存的常识和强烈的求生欲，小心翼翼地选择着那些看起来最“无害”、最“科学”、最“符合逻辑”的选项，尽管这些选项在此刻显得如此苍白无力。他选了“阅读他人表层思维”（内心oS：至少能知道别人是不是想害我！），选了“适应新规则求存”（内心oS：老子现在不就在适应吗？！），选了“需要学习的工具”（内心oS：不然呢？！还能是啥？！）。
当最后一个问题提交完毕，屏幕上跳出“提交成功，感谢您的配合。请稍候。”的字样时，林小满感觉自己像是跑完了一场全程缺氧的马拉松，浑身虚脱，后背的冷汗已经浸透了衬衫。他瘫坐在椅子上，大脑一片空白，只剩下那些光怪陆离的问题在眼前疯狂旋转。
几分钟后，如同精确计算好时间，隔间的门无声滑开。门外站着另一位穿着白色制服、面无表情的工作人员，对他做了一个无声的“请”的手势：“林小满同学，请随我来，进行下一项基础检测。”
林小满如同提线木偶般站起身，脚步虚浮地跟着工作人员走在更加寂静、更加压抑的通道里。两侧是一扇扇紧闭的、没有任何标识、只有冰冷编号（如“Λ-3”、“Σ-9”、“Ω-12”）的房门。每一扇门后，都仿佛隐藏着未知的、令人心悸的秘密。他的心跳如同失控的鼓点，在死寂的环境中显得格外清晰。
工作人员在一个标着“Δ-7”的房门前停下，手腕上一个微型设备对着门锁感应区晃了一下。“嘀”的一声轻响，门无声地向内滑开。
“请进。根据室内提示完成检测即可。结束后门会自动开启。”工作人员的声音依旧毫无波澜，说完便转身离开，没有丝毫停留，仿佛只是完成了一个简单的指令传递。
林小满站在门口，看着门内那片深邃的、仿佛能吞噬光线的深灰色空间，一股强烈的寒意从脚底直窜头顶。他深吸一口气，那冰冷的空气如同冰针般刺入肺腑，强迫自己迈开如同灌了铅的双腿，踏入了这个名为“Δ-7”的房间。
门在身后无声地滑合，彻底隔绝了外界。
房间不大，约莫十平米左右。四壁、天花板、地板，全部覆盖着同一种深灰色的、哑光的、仿佛能吸收一切光线和声音的特殊材料。整个空间没有窗户，没有任何装饰，没有任何光源，只有一种不知从何处弥漫开来的、极其微弱、如同深海般幽暗的蓝光，勉强勾勒出房间的轮廓。绝对的寂静！比之前的隔间更加彻底！仿佛连空气的流动都被冻结了！林小满甚至能清晰地听到自己血液在血管里奔流的声音，听到心脏在胸腔里沉重擂动的闷响，听到关节在轻微移动时发出的、如同生锈齿轮般的“咔哒”声！一种强烈的、如同被剥离了所有感官的“真空感”和“被遗弃感”瞬间攫住了他！
房间正中央，孤零零地摆放着一把造型极其简洁、没有任何多余线条的金属椅子，材质与墙壁一致，泛着冰冷的哑光。
而在椅子正对面，约三米外，矗立着一台他从未见过的、散发着诡异气息的仪器！
它大约一人多高，底座是厚重的暗金属，稳固地嵌入地面。主体结构由某种非金非石的、闪烁着幽暗光泽的黑色材质构成，线条冷硬而流畅。但最引人注目的，是它的核心部分——那里镶嵌着无数大小不一、形状不规则、如同破碎星辰般的多面晶体！这些晶体并非静止不动！它们如同拥有生命般，在极其缓慢地、无规律地旋转、错位、重组！每一次微小的位移，都伴随着晶体内部色彩的变化！
那色彩！绝非彩虹的七色！而是一些难以名状的、仿佛来自异度空间的色调！时而如同极光般流淌着幽绿和深紫的光带，时而又如同熔岩般翻滚着暗红和橙黄的光斑，时而又化作一片深邃的、仿佛能吞噬灵魂的墨蓝！这些奇异的色彩在晶体内部流转、交融、变幻不定，形成一种令人目眩神迷、却又带着诡异平静感的、如同活物呼吸般的光晕！光晕柔和地扩散开来，笼罩着仪器本身，也隐约照亮了椅子周围一小片区域。
与此同时，一种极其低沉的、几乎低于人类听觉极限的嗡鸣声，如同沉睡巨兽的呼吸，从仪器内部传来。那声音并非恒定，而是在极其微妙的频率上不断变化，仿佛在调整、在探测、在共鸣……一种无形的、难以言喻的“场”弥漫在房间中，让林小满裸露的皮肤感到一阵阵微弱的、如同静电般的酥麻感！
房间内唯一的指令来自一个柔和、中性、完全听不出性别和情绪、如同AI合成般的语音，不知从房间的哪个角落响起：“请坐于椅上，放松身心，静坐五分钟，平静注视前方的感知协调仪。过程中请尽量保持思绪放空，避免主动思考。”
感知协调仪？！这名字听起来就充满了令人不安的暗示！协调什么？感知什么？协调他的脑电波？感知他的“特质”？还是……扫描他的灵魂？！
林小满的心脏狂跳得几乎要冲破胸腔！他感觉自己像是被丢进了一个深海沉船的密闭舱室，四周是绝对的黑暗和寂静，只有眼前这台散发着诡异光芒的仪器，如同深海巨兽的眼睛，在无声地注视着他！
他强迫自己迈开脚步，走到那把冰冷的金属椅子前，僵硬地坐下。椅子的弧度设计得极其符合人体工学，让他能自然地、几乎是被迫地面对那台“感知协调仪”。他努力地深呼吸，试图放松紧绷的肌肉和神经，但眼睛却如同被磁石吸引般，死死地盯着那台仪器！
他在分析！他无法停止分析！这是他残存的、作为“普通人”的最后挣扎！他在试图寻找晶体旋转的规律！试图理解色彩变化的模式！试图捕捉那嗡鸣声的频率变化！他想用逻辑、用科学、用他过去十八年积累的所有知识，去理解眼前这超乎想象的存在！
然而，一切都是徒劳！
没有规律！没有模式！没有逻辑！那旋转是混沌的！那色彩是超越光谱的！那嗡鸣是难以捉摸的！越是试图分析，大脑就越是一片混乱！如同用一把生锈的钥匙去开启一扇来自异世界的、由未知材料打造的门锁！挫败感如同冰冷的潮水，一波又一波地冲击着他摇摇欲坠的理智堤坝！
绝对的寂静放大了他内心的纷乱！他能清晰地听到自己如同擂鼓般的心跳！听到血液在太阳穴附近奔流的“汩汩”声！听到每一次呼吸时气流穿过鼻腔和喉咙的微弱摩擦声！甚至能听到自己因为紧张而微微颤抖时，关节发出的、如同生锈铰链般的“吱嘎”声！墙壁和地板那深灰色的吸音材料，仿佛不仅吞噬了声音，还在贪婪地吸收着他身体散发出的热量和……某种无形的能量？一种奇怪的、如同被逐渐剥离、被抽离的“空虚感”和“被窥探感”越来越强烈！
那台“感知协调仪”依然在不急不缓地变换着色彩，柔和而诡异的光晕如同有生命的触须，在寂静的房间里无声地蔓延。林小满死死地盯着它，眼神却逐渐失去了焦距。纷乱的思绪如同被投入了粘稠的泥沼，挣扎着，却越陷越深。不是因为他成功地“放空”了，而是因为他那可怜的分析能力彻底崩溃了！大脑在过载和挫败的双重打击下，如同烧断了保险丝的机器，彻底停止了运转！只剩下一种茫然的、近乎呆滞的空白！
时间在这种极致的寂静和诡异的光影中失去了意义。五分钟？十分钟？还是只有一分钟？林小满完全失去了概念。他不知道自己保持了何种状态，是放松还是僵硬？是放空还是在胡思乱想？他感觉自己像一尊被摆放在这里的、逐渐失去温度的蜡像，灵魂似乎正一点点地从躯壳中被抽离，飘向那台散发着奇异光芒的仪器……
就在他几乎要彻底沉入那片由茫然和寂静构成的、如同深海般的虚无时，那个柔和、中性、毫无感情的语音再次响起，如同从遥远的水底传来：
“检测结束。感谢您的配合。请稍候片刻，等待下一步指示。”
结束了？！
林小满猛地一个激灵，如同从一场深度梦魇中被强行唤醒！他涣散的眼神瞬间聚焦，茫然地眨了眨眼。这就完了？静坐五分钟？看着一个会变色的、发出奇怪声音的仪器发呆？
什么也没发生啊！
没有电流刺痛！没有扫描光束！没有头晕目眩！没有评分提示！没有结果反馈！就像……就像真的只是进来发了一会儿呆！被强制要求对着一个奇怪的灯柱冥想五分钟！
一股巨大的荒谬感和一丝微弱的、劫后余生般的庆幸感交织着涌上心头。难道……难道星云大学的体检，就是这么故弄玄虚？虚张声势？雷声大雨点小？之前的问卷是精神污染，这个静坐是……强制休息？
他略带困惑地、甚至有些自嘲地站起身，活动了一下有些僵硬的四肢。再次看向那台已经恢复初始柔和蓝光的“感知协调仪”，那缓缓旋转的晶体和稳定的光晕，此刻在他眼中似乎也失去了刚才的诡异感，显得……平平无奇？
难道是自己太紧张了？过度解读了？也许……真的只是个放松测试？或者……某种新型的心理暗示疗法？
然而，就在他紧绷的神经稍稍松弛，一丝侥幸心理刚刚萌芽的瞬间——
一个冰冷的、如同毒蛇吐信般的念头，毫无征兆地、狠狠地刺入了他的脑海！
“检测结束”……
“感谢您的配合”……
配合？他配合了什么？他除了坐在这里发呆，什么也没做！那台仪器……它做了什么？！它在他毫无察觉的情况下……完成了“检测”？！
这个念头如同晴天霹雳！瞬间将他刚刚升起的一丝侥幸和松懈炸得粉碎！一股比之前任何时刻都要冰冷刺骨的寒意，如同冰水浇头，瞬间冻结了他的血液！让他浑身的汗毛都倒竖了起来！
难道……在他精神涣散、大脑空白、如同待宰羔羊般呆坐的那五分钟里……那台诡异的仪器……已经无声无息地……扫描了他？分析了他？甚至……“读取”了他？！
那种被剥离感！那种被窥探感！那种如同灵魂被抽离的虚无感！难道……不是错觉？！
就在林小满被这个可怕的念头惊得魂飞魄散、浑身冰冷僵硬的瞬间——
“咔哒……”
一声极其轻微、却在此刻死寂的环境中清晰无比的机械声响起！
他身后那扇深灰色的、光滑如镜的房门……无声地滑开了！