这年暑假，山坳村就被一股喜庆的热气裹住了。堂哥叶珠要结婚的消息像长了翅膀，早在半个月前就飞遍了全村的角角落落。这可是一桩大喜事，连村口老槐树上的麻雀都像是受了感染，叽叽喳喳叫得比往常更欢喜。
叶不凡天不亮就被院子里的动静吵醒了。奶奶正踮着脚往竹竿上挂浆洗好的红布，爷爷蹲在灶房门口劈柴，斧头起落间，木柴“咔嚓”裂开的声响里都带着笑意。“不凡，快起来！今天珠哥家要杀猪，去晚了可抢不到猪尾巴尖儿！”奶奶回头看见叶不凡扒着门框揉眼睛，嗓门亮得像挂在檐角的铜铃。
穿好衣服跑到村西头的叶珠家，远远就看见他家院子外围了半村人。叶珠家的土坯房比别家高大，院墙是用青砖砌的，这会儿墙头插满了红布条，风一吹哗啦啦响，像无数只小红手在招手。院子里搭起了三间临时的帆布棚，竹竿支起的架子上挂着刚杀好的猪肉，肥瘦相间的五花肉在晨光里泛着油光，引得几只苍蝇嗡嗡地盘旋，被挥着蒲扇的婶子们赶得团团转。
大爹叶材正站在棚子底下指挥人干活，他穿着件洗得发白的蓝布褂子，袖口卷到胳膊肘，露出结实的小臂。作为村里的牛中介，他常年跟牛打交道，手上磨出了厚厚的茧子，此刻正指着案板上的猪肉跟屠夫老李交代：“这块后腿肉留着做红烧肉，要炖得烂烂的，让老人孩子都能咬动。那扇排骨剁成小块，中午做粉蒸排骨！”老李举着明晃晃的菜刀应着，刀刃上的寒光映得他脸上的褶子都亮了几分。
叶珠的几个弟弟在院子里忙来忙去，最小的叶伦手里攥着把红纸剪的喜字，正踮着脚往门框上贴，贴歪了又扯下来重贴，急得小脸通红。叶碧芬穿着件新做的花布衫，辫子上扎着红绸带，看见叶不凡就跑过来，神秘兮兮地拉叶不凡到墙角：“不凡哥，我娘给我准备了喜糖，等下给你吃！我哥说新娘子可好看了，眼睛像葡萄似的！”她说话时，辫子上的红绸带随着脑袋晃悠，像两只快活的小蝴蝶。
院子外的空地上，几个叔伯正搭灶台。土坯垒起的临时灶上架着三口大铁锅，一口烧着热水冒白汽，一口炖着东西咕嘟响，还有一口空着，旁边堆着小山似的劈柴。邻居王婶正领着几个妇女择菜，簸箕里的菠菜、韭菜、萝卜摆得整整齐齐，她们嘴里说着家常，手上的活计却不停，时不时传来一阵爽朗的笑声。
“不凡，来帮我递个蒸笼！”叔叔叶光从棚子里探出头喊叶不凡。他今天穿了件深蓝色的卡其布褂子，头发梳得整整齐齐，是要去接亲的人。叶不凡赶紧跑过去，帮他把竹蒸笼搬到灶台上，蒸笼里刚发好的白面馒头胖乎乎的，透着麦香。叔叔拍了拍叶不凡的头：“等下接亲队出发，你跟在后面看热闹，别乱跑啊。”
太阳升到竹竿高的时候，接亲队终于要出发了。叶珠穿着一身崭新的中山装，胸前别着朵大红花，脸涨得通红，嘴角却忍不住往上翘。他爹叶材大爹把他拉到一边，从口袋里掏出个红布包塞给他：“到了梁家，说话客气点，给长辈递烟要双手。梁珍是好姑娘，娶回来要好好待人家，别像在家似的横冲直撞。”叶珠一个劲点头，耳朵尖红得像抹了胭脂。
接亲的自行车队早就停在村口，一共五辆自行车，都是村里能找到的最好的车子。叶不凡叔叶光的“永久”牌是队里的稀罕物，擦得锃亮，车把上绑着红绸子；邻居叶汉的“飞鸽”牌虽然旧了点，但钢圈上的锈都被砂纸磨掉了，看着精神；叶抗、叶何、叶深的自行车也都绑了红绸带，车后座铺着新做的花褥子，是要载新娘子和送亲的人的。
“都检查好车子！”叶光叔拍了拍手，嗓门洪亮，“梁家那边路不好走，过了黑风口有段上坡，大家互相搭把手。记住，去了要懂规矩，别瞎起哄，让人家笑话咱叶家村没人情味！”
“知道啦！”几个叔伯笑着应着，跨上自行车试了试，车铃铛“叮铃铃”响起来，在村口的土路上撒下一串清脆的声响。叶珠最后看了眼自家院子，跨上叶光叔的自行车后座，红绸子随着车身晃悠，像一团跳动的火苗。
“出发喽！”叶汉叔喊了一声，率先蹬起车子，五辆自行车排成一串，沿着田埂上的土路往前去。车轮碾过带着露水的泥土，溅起细小的泥点，车铃声、说笑声混着风里的麦香，在清晨的田野上飘得很远。叶不凡和叶碧芬还有几个孩子跟在后面跑，直到自行车队变成远处的小黑点，才被奶奶拉着往回走：“傻孩子，接亲要走大半天呢，回来再看新娘子！”
白天的叶家村像开了锅的水，热闹得停不下来。妇女们在厨房忙活，菜刀剁在案板上的“咚咚”声、铁锅炒菜的“滋啦”声、孩子们追闹的笑声混在一起，成了最喜庆的调子。男人们在棚子下搭桌子摆板凳，长条木桌擦得发亮，板凳不够，就从各家搬来圆凳、小马扎，凑在一起倒也整齐。
叶碧芬拉着叶不凡去看嫁妆，说是早上从梁家提前送来的。堂屋角落里摆着一个红漆木箱，上面描着鸳鸯戏水的图案，锁扣闪着黄铜的光；旁边放着两床棉被，被面是大红的牡丹花，针脚细密；还有一个洗脸盆架，铜盆擦得能照见人影，盆底刻着“百年好合”四个字。“这都是我哥攒钱买的，”叶碧芬骄傲地说，“我娘说，这在梁家那边，算是体面的嫁妆了。”
晌午时分，灶台上的铁锅开始热闹起来。王婶掌勺，大铁锅里倒上自家榨的菜籽油，油热了放进葱姜蒜，“滋啦”一声香得人直咽口水。五花肉倒进锅里翻炒，很快就煸出了油花，变成诱人的酱红色；丸子在油锅里滚一圈，金黄酥脆；米粉拌上排骨、酱油、豆豉，装进蒸笼，蒸汽里都带着肉香。叶不凡和几个孩子围着灶台转，眼睛盯着锅里的菜，被王婶笑着赶开：“去去去，等开席了再吃，现在偷吃要被新娘子罚的！”
下午太阳偏西的时候，村口放哨的孩子突然大喊：“回来了！接亲队回来了！”全村人一下子涌到村口，大人小孩挤成一团。叶不凡踮着脚往远处看，只见田埂上出现了一串晃动的红影，自行车铃铛“叮铃铃”越来越近。
最前面的是叶珠，他车后座载着个穿红棉袄的姑娘，盖着红盖头，只能看见乌黑的头发和绣着花的鞋尖。那就是新娘子梁珍！后面是叶汉，他骑着自行车，车后座载着个女人，应该是伴娘。叶光叔和其他几个叔伯跟在后面，脸上都是汗，却笑得合不拢嘴。
自行车刚到村口，孩子们就围了上去，嘴里喊着“新娘子！新娘子！”叶碧芬跑得最快，冲到梁珍的自行车旁，仰着头看红盖头，眼睛里满是好奇。叶珠赶紧下车，小心翼翼地扶着梁珍下来，红盖头下的新娘子脚步轻轻的，似乎有些害羞，手里紧紧攥着块红手帕。
“快进屋，外面风大！”叶材大爹和叶材大娘迎上来，脸上的皱纹都笑开了。大娘拉着梁珍的手，往院子里引，嘴里不停念叨：“路上累坏了吧？快歇歇，喝碗糖水。”梁珍低着头，小声应着，脚步跟着大娘往里走，红盖头随着她的动作轻轻晃动。
院子里早已摆好了桌椅，全村人按辈分坐定。叶珠和梁珍被安排在主桌，红盖头还没揭，梁珍端坐在椅子上，双手放在膝盖上，显得有些拘谨。叶珠时不时给她夹菜，自己却没吃几口，眼睛总往她身上瞟，引得旁边的长辈们偷偷笑。
开席的鞭炮声“噼里啪啦”响起来，宴席正式开始了。第一道菜是红烧肉，颤巍巍的肉块上淋着酱汁，油光发亮；接着是粉蒸排骨，米粉吸足了肉香，软糯可口；炸丸子金黄酥脆，咬一口满嘴香；还有炒菠菜、韭菜炒蛋、萝卜炖粉条，每道菜都冒着热气，香气扑鼻。
孩子们坐的那桌最热闹，叶碧芬把她碗里的丸子夹给叶不凡一个：“不凡哥，快吃，这个最好吃！”叶不凡刚咬一口，旁边的叶宝就抢了个排骨跑开，引得大家一阵笑。大人们喝酒划拳，声音洪亮，妇女们边吃边聊，说着新娘子的好话，整个院子里都飘着饭菜香和酒香，暖融融的。
吃着饭，叶光叔过来给他们这桌添菜，他额头上还带着汗，笑着说：“梁家那边路是真难走，黑风口那段上坡，我们几个人推着自行车走了半里地，累得直喘气。梁珍爹娘可热情了，给我们煮了鸡蛋，塞了花生，说让珍珍到咱家好好过日子。”
叶碧芬听了，扒着叶不凡耳朵说：“我哥说，新娘子路上一直问咱们村好不好，我说咱们村有蓉老师，有老槐树，还有好多好吃的，她听了可高兴了！”她说话时，嘴里还塞着馒头，脸颊鼓鼓的像只小松鼠。
太阳落山的时候，宴席渐渐散了，大人们帮着收拾碗筷，孩子们则聚在院子里等着晚上拜堂。堂屋被收拾得干干净净，墙上贴了大红的“囍”字，屋顶挂着煤油灯，灯光昏黄却温暖，把墙上的影子拉得长长的。
叶材大爹和大娘坐在堂屋正中的太师椅上，身上穿了新衣裳，脸上带着紧张又期待的神情。叶材大爹手里攥着旱烟袋，却忘了抽，烟锅里的火星灭了又被他重新点燃。院子里渐渐挤满了人，大人小孩都盼着拜堂仪式开始，说话声嗡嗡的，像一群快活的蜜蜂。
“来了来了！”有人喊了一声，院子里瞬间安静下来。叶珠穿着中山装，牵着盖着红盖头的梁珍从里屋走出来，红盖头的边缘绣着金线，在煤油灯的光线下闪闪发亮。叶珠的手微微发抖，梁珍的脚步也慢，两人一步一步走到堂屋中间，红盖头下的身影显得纤细又温柔。
主持仪式的是村里的老队长，他清了清嗓子，声音洪亮：“吉时到，新人拜堂！”
“一拜天地！”老队长喊一声，叶珠和梁珍对着门口的方向深深鞠躬。院子里的人都屏住呼吸，看着他们弯腰的身影，煤油灯的光在他们身上跳动。
“二拜高堂！”两人转过身，对着叶材大爹和大娘鞠躬。大娘激动得抹了抹眼角，叶材大爹赶紧把旱烟袋放下，咧着嘴笑，露出两排黄牙。
“夫妻对拜！”叶珠和梁珍面对面鞠躬，红盖头轻轻碰到一起，院子里响起一阵低低的笑声和掌声。叶碧芬在叶不凡旁边使劲拍手，辫子上的红绸子都拍飞了起来。
拜完堂，老队长笑着说：“现在请新郎官揭盖头！”叶珠深吸一口气，伸出手，轻轻揭开了梁珍头上的红盖头。
院子里“哇”地响起一片赞叹声。梁珍的脸圆圆的，皮肤是健康的麦色，眼睛真像叶碧芬说的那样，像黑葡萄似的，又大又亮，此刻正有些害羞地看着叶珠，嘴角带着浅浅的笑意。她头上插着银簪子，耳垂上戴着小小的银耳环，在灯光下闪着光。
叶珠看着梁珍，脸一下子红到了脖子根，傻愣愣地说不出话，引得大家一阵笑。叶材大娘赶紧把一个红包塞到梁珍手里：“好孩子，以后就是咱家的人了，跟珠儿好好过日子。”梁珍双手接过红包，小声说：“谢谢爹，谢谢娘。”声音细细的，像春雨落在草地上。
拜堂仪式结束后，孩子们涌上去要喜糖，叶珠和梁珍笑着给大家分糖，院子里一片欢笑声。叶碧芬抢到了两颗水果糖，跑过来塞给叶不凡一颗：“不凡哥，甜不甜？这是我娘亲手包的！”叶不凡剥开糖纸，把糖放进嘴里，甜丝丝的味道在舌尖散开，心里也暖暖的。
叶月英也来了，她站在人群外围，穿着蓝布衫，手里拿着个红布条编的小玩意儿。看见叶不凡，她冲叶不凡笑了笑，眼睛在灯光下亮晶晶的。“不凡哥，新娘子真好看。”她轻声说，“蓉老师说，结婚是大喜事，要祝他们永远幸福。”
叶不凡点点头，看着堂屋里的叶珠和梁珍，他们正被长辈们围着说吉祥话，脸上的笑容像院子里的灯光一样温暖。叶材大爹正给梁珍介绍亲戚，梁珍认真地听着，时不时点头，银簪子在头发上轻轻晃动。
夜深了，煤油灯的光透过窗户洒在院子里，把每个人的影子拉得长长的。大人们还在堂屋里说着话，孩子们则揣着喜糖，三三两两地往家走。叶碧芬拉着叶不凡的手，嘴里哼着不成调的歌谣，辫子上的红绸子在夜色里轻轻飘动。
“不凡哥，你说我哥和嫂子以后会生小宝宝吗？”叶碧芬仰着头问叶不凡，眼睛里映着星光。
“肯定会的，”叶不凡望着远处的星空，星星密密麻麻的，像撒在黑布上的碎金子，“到时候小宝宝可以跟他们一起去学校，听蓉老师讲课，还可以一起在老槐树下玩。”