望舒号的光轨刚掠过一片紫晶星尘带，导航屏突然被一层流动的蓝光覆盖。不是故障的乱码，而是像液态星光般的文字，顺着屏幕边缘缓缓起伏，像有人蘸着星潮在上面书写。
“是潮汐文。”顾星辞指尖点向屏幕，星文与蓝光相触的瞬间，那些文字突然立了起来，化作一本悬浮的光书——封面是半透明的星轨纹路，书页边缘泛着浪花般的银白，“记载星潮起落的古老文字，传说只在‘记忆与星轨共振’时显现。”
话音未落，舱外的星尘突然开始规律地涨落，像一片被无形引力牵引的星海。最前方的星尘聚成一道弧形的浪头，浪尖上托着些细碎的光片，细看竟是一页页残缺的星图，上面的坐标正随着星潮的节奏慢慢清晰。
“星潮在推送坐标。”沈砚调整航速，让望舒号顺着浪头的方向航行。当船身与第一道星潮浪峰相触时，那本光书突然自动翻开，露出空白的内页，而舱外的星尘浪里，骤然浮出无数发光的字迹，正顺着星轨的脉络往书页上爬。
“是被星潮淹没的文明记录。”杉菜凑近舷窗，看见一片星尘浪里浮着块破损的琉璃板，上面的晶体花纹正一点点化作光字，爬进光书的第二页，“它们在寻找载体。”
望舒号深入星潮更深处，周围的浪头越来越高，光书的页数也在不断增加。第三页上，石语族的星岩刻痕正顺着星潮的纹路舒展，补全了光塔底层缺失的星文注解；第五页里，风信族的歌谣声波被星潮冻成半透明的音符，与影织族的光丝纹路交织成新的旋律；而第七页的空白处，望舒号的光轨正像支银笔，在上面缓缓勾勒出四人的剪影。
“潮汐之书在收集‘流动的记忆’。”文茜看着光书边缘不断生成的新页码，“星潮每涨落一次，就会带来一批被遗忘的碎片，就像……大海在把沉没的故事冲回岸边。”
突然，最前方的星潮猛地向后退缩，露出一片深黑色的旋涡。漩涡中心没有星尘，只有一缕极细的银线在旋转，线的尽头缠着块半透明的星岩，上面刻着“终潮”两个褪色的星文。
“是终潮族的遗迹。”顾星辞的卷轴自动展开，星文组成一段模糊的影像：一群人身鱼尾的族人，正用星潮的力量编织星轨，他们的鱼尾拍击星尘时，会激起带着文字的浪花，“他们是星潮的引导者，能预测星轨的潮汐周期，却在最后一次大星潮中，把自己的文明化作了守护星轨的银线。”
那缕银线似乎感应到了望舒号的存在，突然顺着星轨飘来，缠上光书的书页。当银线与光书相触的瞬间，漩涡里突然涌出无数发光的气泡，每个气泡里都藏着一段终潮族的记忆：有孩童用鱼尾拍打出第一串星文，有族人在星潮之巅吟唱守护歌谣，还有最后一次大星潮来临时，他们集体化作银线的决绝背影。
“他们在守护星潮的平衡。”杉菜的掌心泛起虹光，轻轻覆在光书上。气泡里的记忆突然加快流动，最终汇入光书的最后一页，组成一行完整的星文：“潮起潮落，皆是归途。”
星潮渐渐平息时，潮汐之书的书页开始自动合拢，那些收集来的记忆在封面凝成一枚星轨形状的印记。望舒号驶离漩涡时，那缕终潮族的银线突然化作一道光桥，连接着望舒号的光轨与远处新升起的星轨——光桥的尽头，星尘正顺着银线的方向，慢慢聚成新的浪头。
“新的星潮要来了。”沈砚望着那道光桥，“里面会带着新的故事。”
顾星辞将潮汐之书轻轻卷起，光书化作一道蓝光，融入导航屏的星图里。原本模糊的虚线此刻被星潮的纹路标注，像一条条等待涨潮的航道。三色小鸟突然衔来片星尘浪花，落在光书消失的地方，浪花里浮着行新的星文：“下一页，等你书写。”
舱内，文茜正将终潮族的记录存入数据库，杉菜看着窗外渐渐恢复平静的星尘海，忽然觉得那些起伏的星潮，像极了记忆的呼吸——时而涌来，时而退去，却从不会真正消失。
顾星辞的卷轴上，星文随着星潮的余韵轻轻跳动：“当潮汐之书收尽所有浪尖的故事，每一次潮起，都是文明在说‘我曾来过’。而我们的航迹，终会成为新的浪头，载着未写完的篇章，流向更远的星轨……”
望舒号的光轨顺着那道光桥延伸，前方的星尘海又开始微微起伏，像在为下一段旅程，酝酿着新的浪潮。