周日晚上，林晚星几乎一夜无眠。
那个孤零零的“好”字和陆辰轩回复的“嗯”，像两个具有魔力的咒语，在她脑海里反复盘旋。期待、紧张、恐慌、还有一丝如同踩在云端般的不真实感，各种情绪交织在一起，让她翻来覆去，直到天边泛起鱼肚白才勉强合眼。
周一早上，她顶着两个淡淡的黑眼圈，魂不守舍地收拾书包。去学校的路上，苏晴兴奋地追问图书馆之约的细节，林晚星只能含糊其辞，心里乱成一团麻。
整个上午的课程，她都心不在焉。眼神总是不自觉地瞟向教室里的时钟，看着指针一点点挪向午休时间——那是她和陆辰轩约定的见面时刻。每一次下课铃响，她的心都会跟着漏跳一拍。
他会来吗？会不会临时改变主意？见了面该说什么？万一冷场了怎么办？
各种糟糕的可能性在她脑海里上演着小剧场，让她坐立难安。
午休铃声终于响了。同学们如同出笼的鸟儿涌向食堂。林晚星却磨磨蹭蹭地收拾着东西，直到教室里只剩下她一个人。
她深吸一口气，像是要去完成一项极其艰巨的任务，背上书包，朝着图书馆走去。脚步沉重得如同灌了铅。
周一的图书馆比周末更加安静，只有寥寥几个学生在自习区埋头苦读。阳光透过高大的玻璃窗，在光滑的木地板上投下斑驳的光影，空气里弥漫着旧书和阳光的味道。
林晚星的心跳快得几乎要挣脱胸腔。她放轻脚步，走向他们约定的靠窗位置。
然后，她的脚步顿住了。
那个位置上，已经坐了一个人。
陆辰轩。
他穿着一件简单的灰色毛衣，衬得肤色更加白皙。他微微低着头，面前摊开一本厚厚的书，修长的手指正翻动着书页。阳光恰好洒在他身上，给他周身镀上了一层柔和的光晕，连那总是显得冷硬的发梢都看起来柔软了许多。
他安静地坐在那里，像一幅定格的美好画面。
林晚星屏住呼吸，一时间竟不敢上前打扰。她原本预设的种种紧张和尴尬，在看到他如此平静专注的侧影时，奇异地消散了一些。
似乎是感觉到了注视，陆辰轩抬起了头。目光穿过安静的空间，精准地落在了站在不远处的林晚星身上。
他的眼神依旧平静，没有惊讶，也没有不耐，只是淡淡地看着她，然后几不可察地朝自己对面的空位扬了扬下巴。
一个简单的动作，却仿佛带着无形的指令。
林晚星像被操控的木偶，不由自主地走了过去，轻轻拉开椅子，在他对面坐下。动作轻缓，生怕发出一点声音打破了这片静谧。
“来了。”陆辰轩合上手中的书，声音压得很低，几乎只有气音，仿佛怕惊扰了这图书馆的宁静。
“嗯。”林晚星也学着他，用气音回应，紧张得手心冒汗。她甚至不敢抬头直视他，目光飘忽地落在桌面的木纹上。
一阵沉默在两人之间蔓延。只有书页翻动和远处偶尔响起的键盘敲击声，衬得这片空间愈发安静。尴尬的气氛开始重新凝聚。
就在林晚星绞尽脑汁想找点话题时，陆辰轩却有了动作。他从放在旁边的书包里拿出一个银色的U盘，推到了桌子中央。
“笔记。”他言简意赅。
“谢……谢谢。”林晚星连忙接过U盘，冰凉的金属触感让她指尖一颤。这似乎完成了这次见面的主要“任务”。
然后，又是一阵沉默。
林晚星握着U盘，感觉如坐针毡。任务完成了，是不是该走了？可是，就这样走了，好像又有点……奇怪？
就在她犹豫着要不要开口告辞时，陆辰轩却重新翻开了他刚才看的那本书，随口问了一句，声音依旧很轻：“期中复习，有遇到什么难点吗？”
这个问题出乎林晚星的意料。她愣了一下，下意识地抬起头。陆辰轩并没有看她，目光还落在书页上，仿佛只是随口一问。
但这个问题，却像一把钥匙，恰好打开了林晚星最近确实困扰的一个结。她最近确实被物理的几道综合题难住了。
鬼使神差地，她小声回答：“物理……有几道力学综合题，总是找不到思路。”
陆辰轩翻书的动作停了一下。他抬起头，看向她：“哪部分？”
他的眼神很专注，带着纯粹的询问，像是真的在讨论一个学术问题。这种态度奇异地安抚了林晚星的紧张。
她鼓起勇气，从书包里拿出物理习题册，翻到做了标记的那一页，指了指其中一道题：“这个，关于连接体和能量守恒的……”
陆辰轩接过习题册，目光快速扫过题目。他思考的时候，眉心会微微蹙起，长长的睫毛垂下来，在眼睑下投下淡淡的阴影。
几秒钟后，他拿起手边的笔——这次是一支普通的自动铅笔——又抽出一张干净的草稿纸。他没有直接讲解，而是先在纸上画起了受力分析图。
“这里，”他的笔尖点在一个小滑块上，“摩擦力方向判断错了。看它的相对运动趋势……”
他的声音低沉而清晰，讲解逻辑极其严密，每一步都环环相扣。没有多余的废话，却总能精准地戳中林晚星思维上的盲点。
林晚星不知不觉就被吸引了过去，身体微微前倾，专注地听着。偶尔有不明白的地方，她会小声提出疑问，陆辰轩则会换一种方式再解释一遍，耐心得出乎意料。
阳光透过窗户，温暖地笼罩着两人。他们隔着一张桌子，头几乎要凑到一起，共同看着那张写满公式和图形的草稿纸。图书馆里安静极了，只有笔尖划过纸张的沙沙声，和他低沉的讲解声。
那一刻，什么协议，什么谣言，什么尴尬，仿佛都被隔绝在了这片静谧的阳光之外。世界里只剩下这道难题，和眼前这个耐心为她讲解的人。
“……所以，这样列方程，就能解出来了。”陆辰轩落下最后一笔，完成了整个推导过程。
林晚星看着纸上清晰简洁的解答，恍然大悟，眼睛因为豁然开朗而亮了起来：“原来是这样！我明白了！谢谢你！”
这一声感谢，是发自内心的，清脆而真诚，在安静的图书馆里显得有点突兀。她说完才意识到，连忙捂住嘴，不好意思地看了看四周。
陆辰轩看着她这副样子，嘴角似乎几不可察地、极其轻微地向上牵动了一下。那弧度小得几乎看不见，瞬间就消失了，快得让林晚星怀疑是不是自己眼花了。
但他周身的冰冷气息，在这一刻，仿佛被这温暖的阳光融化了不少。
“还有其他问题吗？”他放下笔，语气平和。
“暂时……没有了。”林晚星摇摇头，心里充满了解决难题的满足感。她偷偷抬眼看他，发现他好像……也没有想象中那么难以接近。
陆辰轩点了点头，没再说什么，重新将目光投回自己的书本上。
但这一次，沉默不再令人尴尬。反而像是一种默契的共存。林晚星也拿出自己的作业，开始整理笔记。偶尔抬头，能看到对面陆辰轩安静的侧脸，他翻书时轻微的动作，他思考时无意识轻点桌面的手指……
一种奇异的、安宁的感觉，在她心底缓缓流淌。
直到图书馆的闭馆提示音乐轻柔地响起，两人才如梦初醒般抬起头。不知不觉，一个午休的时间竟然就这么过去了。
陆辰轩开始收拾东西。林晚星也赶紧把书本塞进书包。
两人一起走出图书馆。外面的阳光有些刺眼。站在图书馆门口的台阶上，林晚星正准备像往常一样道别，然后各走各路。
陆辰轩却停下脚步，转过头，目光落在她脸上，突然开口，语气依旧平淡，却问了一个让林晚星心跳再次失衡的问题：
“明天午休，图书馆，继续？”
他不是在询问，更像是一种……陈述？或者说，是下一个“指令”？
林晚星仰头看着他逆光的面容，那双深邃的眼睛里，似乎藏着某种她看不懂的情绪。
这一次，她没有丝毫犹豫，几乎是脱口而出：
“好。”