混沌星空在季长歌和苏沐晴面前缓缓旋转，无数光影如破碎的镜子般映照出不同时间线的“他们”。有些身影年轻朝气，有些苍老憔悴，有的浑身浴血，有的眼中已无生机。但所有目光都聚焦在新来的两人身上，带着难以言喻的复杂情绪。
“这是...”苏沐晴下意识抓紧季长歌的手臂，被眼前的景象震撼。
“残次品时间线的交汇点。”季长歌低声道，脑海中那些来自剑灵的记忆帮助他理解了眼前的景象，“每次时间重置产生的废弃时间线，并没有完全消失，而是聚集在这里，成为时空缝隙中的孤岛。”
星空深处，那个苍老的声音再次响起：“准确地说，我们是‘被遗忘者’，时间轮回的副产品。”
一个身影从星光中走出。他看起来年过六旬，鬓发皆白，面容与季长歌有七分相似，但左脸有一道深深的伤疤，从额角延伸至下颌。最令人心惊的是他的眼睛——那是看过太多悲剧后沉淀下来的死寂与坚毅。
“你是...”季长歌怔怔地看着老人。
“我也是季长歌，来自第七十九次轮回。”老人微微一笑，伤疤让这个表情显得有几分狰狞，“你可以叫我‘老七’，这里大家都这么称呼我。”
随着老七的出现，更多身影从星光中显现出来。季长歌震惊地发现，这里至少有上百个“自己”和“苏沐晴”，有的成双成对，有的形单影只，有的甚至已经不再是完整的人形——只是凝聚的光影或残存的意识。
一个失去左臂的“季长歌”走上前来，打量着新来的两人：“看来主时间线又遇到麻烦了。这次是什么情况？掌门提前动手了？还是沐晴又...”
“够了，十一。”老七打断他，“不要吓到新来的。”
被称作“十一”的独臂男子哼了一声，退回到光影中。
老七转向季长歌和苏沐晴，语气温和：“欢迎来到残次品收容所，这里是所有失败时间线的最终归宿。我们这些被遗忘者，一直在等待一个变量足够的时间线出现。”
苏沐晴警惕地看着四周：“等待什么？”
“等待一个有可能打破轮回的时间线。”一个清脆的声音接过话头。从星光中走出一位银发女子，看起来三十岁左右，眉眼与苏沐晴极其相似，但气质更加冷冽，“我是第三十四时间线的苏沐晴，你可以叫我‘银沐’。”
银沐走向苏沐晴，轻轻抚摸她雪白的头发：“这么早就付出了这么大代价...看来这次的时间线确实不同。”
季长歌将苏沐晴护在身后：“你们说等待变量足够的时间线，是什么意思？”
老七与银沐交换了一个眼神，缓缓道：“时间轮回并非完美无缺。每次重置都会产生细微的偏差，这些偏差积累到一定程度，就会产生一个‘变量足够’的时间线——一个有可能真正打破轮回的时间线。”
银沐接话：“根据我们的计算，这样的时间线出现的概率是0.0037%。而我们相信，你们所在的时间线，就是这0.0037%。”
苏沐晴蹙眉：“凭什么这么认为？”
“因为七心海棠提前结果，因为无面神像流下血泪，因为林清言比以往任何时间线都更早介入。”老七 enumerated，“这些都是在以往时间线中从未同时出现过的现象。”
季长歌回想起天诛剑灵的话：“剑灵说，我们有一线希望，但会比以往任何尝试都更加危险。”
银沐冷笑一声：“那个懦夫当然会这么说。它只是无数失败者的意识集合体，自然充满了悲观和恐惧。”
“不要责怪剑灵。”老七叹息道，“它承载了所有时间线的痛苦记忆，能保持理智已经不易。”
季长歌环视四周：“那么，你们能帮助我们什么？”
老七的目光变得深邃：“我们可以给你三样东西：第一，所有时间线的经验和知识；第二，一些被遗忘的资源和武器；第三，一个最终计划。”
“最终计划？”苏沐晴敏锐地捕捉到这个词汇。
银沐点头：“一个需要所有残次品时间线同时发动的计划，能够暂时冻结时空轮回系统，给你们创造一次——也只有一次——机会去摧毁无面神像和时空融合器。”
季长歌心中一震：“所有残次品时间线同时发动？那你们会...”
老七平静地接话：“会彻底消失。时空轮回系统会检测到异常，将我们这些‘错误数据’完全清除。”
星空中的其他身影默默聚集过来，用行动表达了他们的决心。季长歌看到那些伤痕累累的“自己”和“苏沐晴”，喉咙仿佛被什么堵住。
“为什么？”他最终问出这个问题，“为什么愿意为我们做到这个地步？”
一个年轻的“季长歌”从人群中走出，他看起来不超过二十岁，眼神却已沧桑：“因为你问出了这个问题。在以往的时间线中，很少有人在得知这个计划后，首先关心的是我们的结局。”
银沐轻声解释：“我们每一个都曾是你，都曾经历过希望与绝望。如果我们的彻底消失能换来一个时间线的自由，那么这或许就是我们这些‘残次品’存在的最终意义。”
老七伸出手，掌心向上：“现在，你需要做出选择。接受我们的帮助，承担起打破轮回的责任；或者离开，继续以自己的方式尝试——虽然那几乎注定失败。”
季长歌看向苏沐晴，后者坚定地点头。他深吸一口气，将手放在老七的手上：“我们接受。”
刹那间，所有身影同时发出光芒，无数星光涌入季长歌和苏沐晴的体内。那不是力量或能量的传输，而是知识和记忆的共享：
第八时间线发现的时空融合器弱点；
第二十一时间线总结的无面神像行动规律；
第三十七时间线研发的反制蛊虫方法；
第五十时间线绘制的凌云宗秘密通道全图；
甚至还有第七十三时间线创造的特殊剑法，专门针对被控制的同门...
海量信息涌入他们的意识，却没有带来不适感，仿佛这些知识本就属于他们。
当传输结束时，周围的星光明显暗淡了许多，一些较为虚弱的身影已经变得几乎透明。
老七的身影也开始变淡，但他的声音依然清晰：“现在你们拥有了我们所有的积累。记住，最终计划将在下一个朔月之夜启动，你们只有十二个时辰的行动时间。”
银沐递给苏沐晴一枚银色发簪：“这里面封存着我最后的力量，关键时刻可以保护你们一次。”她又看向季长歌，“照顾好她，也照顾好你自己。你们是我们最后的希望。”
季长歌郑重接过发簪，为苏沐晴簪在发间：“我们不会辜负你们的牺牲。”
老七满意地点头，最后说道：“离开这里后，立即前往药王谷的茉莉园。在那里，你们会找到第一个实际帮助——来自原时间线的最后礼物。”
随着他的话语，星空开始旋转消散，季长歌和苏沐晴感到自己被一股力量推离这个空间。
......
回到剑冢密道，两人恍惚了片刻才适应现实世界。外面暗卫的搜索声已经远去，剑冢内的能量场完全恢复正常，那柄半透明的天诛剑也消失了，仿佛一切从未发生。
但脑海中多出的海量记忆告诉他们，那并非幻觉。
“下一个朔月之夜...”季长歌计算着时间，“只剩七天了。”
苏沐晴抚摸着头上的银簪：“我们真的能成功吗？那么多时间线的‘我们’都失败了...”
季长歌握住她的手，目光坚定：“正因为他们都失败了，所以我们更不能失败。否则所有的牺牲都将毫无意义。”
根据老七的指示，他们悄悄离开剑冢，向着药王谷茉莉园的方向潜行。一路上，季长歌运用新获得的知识，轻易避开了所有巡逻和法阵，甚至还在一个隐蔽处找到了第五十时间线埋藏的应急物资——一些干粮、药品和伪装工具。
“这些前辈们真是准备周全。”苏苏沐晴清点着物资，感慨道。
季长歌面色凝重：“因为他们经历了太多次失败，积累了太多经验。现在我们承载的不仅是自己的命运，还有所有时间线的希望。”
接近茉莉园时，他们闻到一股奇异的花香——不是茉莉通常的清香，而是一种更加古老、神秘的气息。园中的茉莉花全部绽放着银白色的光芒，在夜色中如同繁星落地。
在花丛中央，一株特别巨大的茉莉树下，坐着一位青衣女子。她背对着他们，长发如瀑，正在轻轻抚摸着怀中的什么东西。
当两人走近时，女子缓缓转身。季长歌倒吸一口凉气——她的面容与苏沐晴极其相似，但更加成熟雍容，眼中有着看透世事的沧桑。
“我等待多时了。”女子微微一笑，声音如同风吹过茉莉花丛，“我是原时间线的苏沐晴，你们可以叫我‘茉莉’。”
苏沐晴怔怔地看着这个可能是自己“最终版本”的女子：“原时间线？第一次轮回的时间线？”
茉莉点头：“是的，一切开始的地方。”她轻抚怀中之物——那是一只晶莹剔透的茉莉花苞，内部似乎有什么在流动，“当时空轮回启动时，我借助药王谷所有茉莉花的生命力，保留了一部分意识和力量，等待变量足够的时间线出现。”
季长歌警惕地问：“你能帮助我们什么？”
茉莉举起手中的花苞：“这里面封存着原时间线的‘因果种子’。当时空轮回启动时，所有时间线都产生了，唯有原时间线的因果被刻意抹除。这颗种子可以暂时恢复原时间线的因果力量，对抗无面神像的控制。”
她将花苞递给苏沐晴：“当你面对无面神像时，捏碎这颗种子，原时间线的真相将会短暂重现。那可能是你们唯一能伤害到它的机会。”
苏沐晴小心翼翼地接过花苞，感受到其中蕴含的惊人能量：“为什么选择交给我？”
茉莉的身影开始变得透明：“因为你付出了最大的代价——以生命为代价窥视未来，这种牺牲精神与原时间线的我产生了共鸣。”她看向季长歌，“保护好这颗种子，也保护好她。原时间线的希望，就寄托在你们身上了。”
随着这句话，茉莉的身影化作无数光点，融入周围的花丛中。园中所有茉莉花同时绽放出耀眼的光芒，然后迅速枯萎，仿佛将全部生命力都注入了那颗因果种子中。
季长歌和苏沐晴站在突然寂静的茉莉园中，手中捧着可能是唯一能对抗无面神像的武器，感到了前所未有的重量。
七天后的朔月之夜，将决定所有时间线的最终命运。
而他们，已无路可退。