苏州平江路的秋雨缠绵如丝，打在松鹤楼的青瓦上溅起细碎水花。林小满用铜勺将最后一勺蟹黄汤包的馅料封进薄皮，蒸汽腾起的瞬间，父亲的咳嗽声从后院传来。她解下蓝布围裙搭在肩头，围裙边角的补丁在灶台灯光下泛出柔和的光泽 —— 那是用马丘比丘带回的印加织锦碎片补的，上面还留着太阳祭坛的余温。
“药喝了吗？” 林小满端着青瓷碗走进厢房，父亲正对着一幅泛黄的菜谱出神。白袍下的针孔已经淡成浅褐色，但每到阴雨天，那些旧伤就会让他整夜难眠。她将碗放在雕花木桌上，碗沿与桌面碰撞的轻响惊得父亲回过神，“徐灵说这药要趁热喝才有效。”
父亲接过碗，指尖触到女儿手背上的细小疤痕 —— 那是在马丘比丘被火山玻璃划伤的。“小满，” 他舀药的手微微颤抖，“‘食界联盟’的残余势力在暗网发布了悬赏令，要取我们这些知情人的性命。” 窗外的雨突然变大，打在芭蕉叶上噼啪作响，像是无数双耳朵在偷听。
江砚舟的脚步声从楼梯传来，他背着的黑色双肩包沾着泥浆，怀表残骸在白衬衫外轻轻晃动。“周雨彤和阿凯在平江路布防了。” 他将一份加密文件拍在桌上，文件投影出全息地图，苏州古城的水系网络上标着十几个红点，“他们利用雨水管道布了感应器，只要有异常能量波动就会报警。”
林小满的铜勺突然在灶台上轻轻跳动，蓝布围裙的印加织锦补丁泛起微光。她冲到厨房，只见蒸笼里的蟹黄汤包正以肉眼可见的速度干瘪，褶皱里渗出的不是汤汁，而是泛着紫光的黏液。“是‘蚀心液’的变种。” 她用铜勺挑起一点黏液，七彩光芒与紫光碰撞的瞬间，汤包突然爆裂，溅出的液体在地面凝成衔尾蛇的形状。
徐灵的素白长裙悄无声息地出现在门口，裙摆还沾着平江路的青苔。她蹲下身轻嗅地面的黏液，指尖的微光将其分解成细小的颗粒：“混入了苏州特有的水八仙根茎液。” 她的声音清冷如寒潭，“能通过雨水渗透进所有水系，比马丘比丘的火山玻璃更隐蔽。”
周雨彤的皮鞭突然从窗外甩进来，卷住靠近门口的一个汤包残片。卷发被雨水淋得紧贴脸颊，她踩着窗沿翻进厨房，肩头的樱花发卡沾着草叶：“阿凯的热成像显示，有三个戴着斗笠的人在巷口徘徊，体温比常人低三度。” 她将残片扔进特制容器，容器壁立刻泛起紫色涟漪，“果然是‘食界联盟’的余孽。”
阿凯的轮椅在雨幕中碾过水洼，摄像机的夜视镜头对准巷口的阴影。他苍白的脸上沾着雨水，却死死盯着取景器：“他们在往雨水井里倒东西！” 直播画面突然切换到热成像模式，三个斗笠人手中的陶罐正散发着诡异的红光，弹幕瞬间被 “小心” 的留言刷屏，“好像是某种生物制剂！”
江砚舟拽出背包里的干扰器，怀表残骸的紫色光芒与干扰器的蓝光交织：“祖父的日记提到，‘食界联盟’有支代号‘毒蛊’的别动队，擅长用生物毒素改造食材。” 他突然按住林小满的肩膀，指向巷尾的石板桥，“他们想引我们出去，桥下肯定有埋伏。”
林小满将铜勺别在腰间，重新系紧蓝布围裙：“那我们就将计就计。” 她从灶台底下拖出一个尘封的木箱，里面是父亲珍藏的十八般厨具，“父亲说过，松鹤楼的每块砖都能当武器用。” 她拿起一把雕刻着松鹤图案的菜刀，刀刃在灯光下泛着寒光。
父亲突然按住她的手，白袍的袖子滑落，露出手腕上的饕餮纹身：“让我来。” 他走到水缸前，舀起一勺水泼向墙面，水渍流过的地方，竟显露出与马丘比丘相似的太阳纹，“松鹤楼的地基里，藏着祖父和你爷爷埋下的防护阵。”
当第一个斗笠人踏入巷口，父亲突然敲响厨房的铜钟。松鹤楼的门窗同时紧闭，青瓦缝隙中渗出金色的液体，顺着屋檐汇成水帘。斗笠人甩出的锁链触到水帘，立刻被腐蚀成粉末，露出里面缠绕的紫色藤蔓 —— 那些藤蔓上的尖刺，还沾着马丘比丘的火山灰。
“是玄蛇的亲信！” 江砚舟的干扰器发出尖锐的嗡鸣，怀表残骸的光芒让斗笠人痛苦地嘶吼，“他们在马丘比丘被打残后，用‘蚀心液’改造了身体！” 他拽住试图冲上前的周雨彤，“别碰他们的血液，有强腐蚀性！”
周雨彤的皮鞭转而缠住巷口的灯笼，将燃烧的灯笼甩向斗笠人。卷发在火光中飞扬，她突然发现对方的斗笠下露出一截机械义肢 —— 与玄蛇的金属义体材质相同。“阿凯，拍他们的关节！” 她的皮鞭精准缠住一个斗笠人的膝盖，“这些改造人最怕关节受力！”
林小满的铜勺在雨中划出七彩弧线，每一次挥动都带起一片金色水帘。她注意到斗笠人投掷的陶罐落地时，总会避开青石板上的某个印记 —— 那是松鹤楼的地基符文。“父亲，符文的能量能增强十倍！” 她突然将铜勺插入灶台的灰烬，七彩光芒顺着烟道冲上屋顶，整座松鹤楼的符文同时亮起。
徐灵的素白长裙在符文光芒中翻飞，她双手结印，将雨水凝成冰锥：“林伯父，用蟹黄汤包的蒸汽催动符文！” 父亲立刻点燃灶台，滚滚蒸汽混着金色光芒从门窗缝隙涌出，斗笠人接触到蒸汽的瞬间，皮肤开始冒烟，露出底下的金属骨架。
最后一个斗笠人见势不妙，转身想从雨水管道逃跑，却被阿凯的轮椅堵住去路。少年举起改装过的摄像机，镜头射出的强光中夹杂着辣椒粉：“尝尝这个！雨彤姐特制的四川风味！” 斗笠人被呛得剧烈咳嗽，江砚舟趁机将干扰器贴在他后背，随着一声闷响，对方的机械义体彻底失效。
雨停时，松鹤楼的灯笼重新亮起。林小满蹲在灶台前收拾残局，蓝布围裙的印加织锦补丁已经恢复暗淡。父亲走过来，轻轻擦掉她脸颊的烟灰：“你爷爷总说，最好的防护阵，是人心。” 他指向窗外，周雨彤正帮阿凯擦拭轮椅上的泥浆，江砚舟和徐灵在检查符文能量，“你看，这不就是最好的证明吗？”
江砚舟的怀表残骸突然发出微弱的光芒，投射出一段加密信息 —— 是他父亲从国外发来的：“暗网显示，‘食界联盟’在南极建立了新基地，用冰川下的远古食材培育新的饕餮。” 林小满的铜勺与怀表同时震动，蓝布围裙的碎片在两人之间轻轻飘动，像一条无形的纽带。
“南极吗？” 林小满将铜勺别回腰间，蒸汽在她身后的窗玻璃上凝成水汽，倒映出松鹤楼的轮廓，“看来我们的蟹黄汤包，得加些抗寒的料了。” 父亲看着女儿眼中闪烁的光芒，突然想起她小时候趴在灶台前，说要做遍全世界的美食给失踪的妈妈吃。
夜色渐深，松鹤楼的灯光在平江路的巷弄里温暖明亮。周雨彤在厨房教阿凯做红糖糍粑，卷发上还沾着战斗留下的草叶；徐灵和父亲在研究南极的食材资料，素白长裙与白袍的衣角偶尔相碰；江砚舟帮林小满修补蓝布围裙，怀表的银链不小心勾住了印加织锦的线头。
窗外的青石板上，斗笠人残留的紫色黏液正被雨水冲刷，却在某个不易察觉的角落，留下了一个微小的信号发射器 —— 闪烁的红光中，映出南极冰川的轮廓。