安安第一次发烧是在刚满周岁后，持续了三天三夜。王雪抱着滚烫的小家伙守在医院，看着护士扎针时安安撕心裂肺的哭嚎，心像被生生剜掉一块。等烧退下去，她整个人瘦了一圈，眼底的红血丝几天都没消。从那以后，“怕安安再生病”成了她心里绷得最紧的弦。
清晨六点，天刚蒙蒙亮，王雪已经醒了。身边的陆沉和许杰还在熟睡，她轻手轻脚地爬起来，先去看儿童房的安安。小家伙蜷缩在小床上，怀里抱着陆沉送的兔子玩偶，呼吸均匀。王雪蹲在床边，伸手试了试她的额头——不烫，才松了口气。
她摸了摸安安露在外面的小胳膊，转身去调室温。空调被她定在26c，湿度计显示50%，这是她查了无数育儿帖记下的“最适宜温度”。怕风口对着孩子，她特意把空调挡板往上掰了掰，又拿过薄款纱布被，轻轻盖在安安腰上。
早餐是她提前一晚想好的食谱：小米山药粥配蒸南瓜。山药要选面糯的铁棍山药，去皮时戴着手套，怕黏液刺激皮肤；小米淘洗三遍，浸泡半小时再煮，熬到米粒开花；南瓜切成小丁，蒸到用勺子一压就成泥，凉到38c才盛进小碗。
安安醒时，王雪正坐在小桌前给玩具消毒。塑料积木、布偶娃娃、木质拼图，分门别类地摆在消毒锅里，蒸汽咕嘟咕嘟冒出来。看到安安揉着眼睛坐起来，她立刻关掉开关，洗干净手走过去：“安安醒啦？妈妈抱。”
小家伙张开胳膊扑进她怀里，奶声奶气地咿咿呀呀着。王雪抱着她坐在窗边，先让她晒了五分钟太阳——医生说早晨的阳光能补钙，她就雷打不动地坚持。晒完太阳才喂粥，每一口都吹到温热，再用勺子尖尝一下，确定不烫才送到安安嘴边。
安安吃了小半碗就摇头，指着桌上的草莓。王雪拿起一颗，先用盐水泡了十分钟，冲洗五遍，再切成小丁，去掉所有可能卡住喉咙的硬蒂，才放进咬咬乐里递给她。“慢点吃，”她叮嘱道，“别噎着。”
上午的游戏时间，她把所有玩具又检查了一遍。布偶的眼睛缝得结实吗？积木有没有毛刺？绘本的纸页是不是圆角？连摇铃的音量都要试——太大怕吵到孩子，太小又怕没反应。安安玩积木时，她就坐在旁边看着，时不时提醒：“别往嘴里放哦。”
中午哄睡，她先给安安换了身纯棉连体衣，袖口和裤脚都有松紧，既不会勒到，又能护住脚踝。哄睡曲是她自己唱的摇篮曲，调子不算准，但安安听得认真，小手抓着她的衣角，听着听着就打哈欠。王雪抱着她轻轻晃，等呼吸变沉了，才慢慢放进小床，动作轻得像怕碰碎玻璃。
下午阳光好，她准备给安安洗几件小衣服。洗衣液是专门买的婴儿款，无香精无荧光剂，倒在水里时要数着“三滴”，怕残留刺激皮肤。洗好的衣服不用洗衣机甩干，而是用手轻轻拧掉水，晾在阳台阴凉处——她总觉得阳光直射会让布料变硬，磨到安安的皮肤。
许杰中午回来拿文件时，看到的就是这样一幕：王雪跪在阳台的小凳子上，正把安安的小袜子一只只撑开，晾在专用的小衣架上。阳光落在她侧脸上，睫毛投下淡淡的影子，神情专注得像在做什么大事。
“至于这么精细吗？”他走过去，弯腰替她把袜子挂好，“阿姨说她上午来打扫，看到你在给绘本擦灰。”
王雪直起身，拍了拍手上的水：“书上有灰尘，她翻完会吃手。”
许杰叹了口气，伸手替她理了理碎发：“你这样太累了。”
“不累，”她摇摇头，眼神里有藏不住的后怕，“上次发烧太吓人了，我就想……再小心点，别让她生病。”
许杰没再劝，心里却有点发酸。他想起安安发烧那几天，王雪几乎没合眼，每隔一小时就量一次体温，退烧药的剂量精确到0.1毫升，连喂水都用刻度杯。他和陆沉轮流劝她休息，她总说“没事”，眼里的红血丝却骗不了人。
陆沉下午提前下班，带回一个新的恒温杯。“以后给安安喝水方便，”他把杯子递给王雪，“水温一直保持在40c，不用总试了。”
王雪接过杯子，看到杯身上印着安安喜欢的小熊图案，眼眶有点热：“谢谢。”
“谢什么，”陆沉揉了揉她的头发，“我中午听许杰说了，你又在给玩具消毒？”
她点点头，把恒温杯放进安安的小书包：“医生说细菌多了容易感染。”
陆沉拉她坐在沙发上，从身后抱住她：“我知道你怕，但也别太紧绷了。你看安安现在多结实，上次体检医生都说各项指标很好。”
他拿起桌上的育儿笔记，翻开一看，里面记满了密密麻麻的字：“2月15日，安安大便一次，黄色软便”“3月2日，辅食加了菠菜泥，无过敏”“4月10日，晚上踢被子，体温36.5c”……连每天的睡眠时间都精确到分钟。
“你看你，”陆沉的声音有点哑，“把自己逼成什么样了。”
王雪靠在他怀里，指尖划过笔记上的字：“我就是……怕再出意外。上次她烧到39度的时候，我觉得天都要塌了。”
“我们都在呢，”陆沉吻了吻她的发顶，“下次有情况，我们一起扛，别一个人硬撑。”
正说着，许杰拎着个大袋子回来，里面全是安安的东西：“我刚去母婴店，买了新的防滑袜，还有这个——”他拿出个小物件，“测温勺，只要超过40c就会变色，你喂饭时不用总自己尝了。”
王雪看着那些东西，鼻子一酸：“你们不用总为我……”
“什么你的我的，”许杰打断她，把防滑袜套在安安的小拖鞋上，“安安是我们三个的宝贝，照顾她本来就是该做的。”
他蹲下来，捏了捏正在学步车里晃悠的安安的脸蛋：“是不是啊，小调皮？”
安安咯咯地笑，伸手去抓许杰的头发。王雪看着这一幕，心里的紧绷渐渐松开。其实她知道，他们一直都在心疼她。陆沉会趁她睡着，悄悄把她手里的温度计收起来；许杰会找各种理由早点回家，让她能多休息一会儿；连阿姨都看出来她太紧张，主动把消毒、洗衣的活儿揽过去。
只是她自己过不去那道坎。只要安安稍微咳嗽一声，她就立刻摸额头；只要天气有点变化，她就赶紧加衣服。她像个警惕的卫士，守着自己的小堡垒，生怕一点风吹草动就伤了里面的珍宝。
晚上给安安洗澡，王雪特意把水温调到37c，用手肘试了又试。陆沉站在旁边递浴巾，许杰负责拿换洗衣物。小家伙在水里扑腾，溅了王雪一身水，她却笑得眉眼弯弯：“慢点，别呛到。”
洗完澡，陆沉给安安擦身体乳，许杰在旁边读绘本。王雪坐在床上，看着他们三个，突然觉得心里很满。或许她还是会忍不住紧张，但至少，她不是一个人在紧张。
周末天气好，他们决定带安安去公园。王雪提前半小时就开始准备：防晒帽、防晒衣、驱蚊贴、备用的小毛巾、装在恒温杯里的温水、创可贴、碘伏棉签……小书包被塞得鼓鼓囊囊。
“带这么多？”许杰拎了拎书包，“就去两个小时。”
“万一呢，”王雪把最后一包湿巾放进去，“有备无患。”
陆沉笑了笑，接过书包：“走吧，让安安去看看小鸭子。”
公园里的草坪刚浇过水，绿油油的。安安穿着防滑鞋，在草地上跑得起劲，手里举着许杰买的风车，咯咯地笑。王雪跟在后面，眼睛一刻不离地盯着她，嘴里念叨：“慢点跑，别摔了。”
陆沉和许杰坐在长椅上，看着她们。“你看她，”许杰低声说，“眼睛都快长在安安身上了。”
陆沉点点头，目光落在王雪紧绷的肩膀上：“等安安再大点就好了。”
正说着，安安被脚下的小石子绊了一下，往前扑去。“安安！”王雪尖叫着冲过去，可还是晚了一步——小家伙“哇”地一声哭出来，膝盖蹭在草地上，立刻红了一片，渗出血珠。
王雪抱起她，手都在抖。“没事没事，妈妈看看，”她声音发颤，小心翼翼地托起安安的小腿，看到那道血痕时，眼圈瞬间红了，“都怪妈妈，没看好你。”
安安搂着她的脖子，哭得撕心裂肺，眼泪鼻涕蹭了她一身。王雪一边哄，一边从书包里翻出碘伏棉签，想给她消毒，可看到安安哭得通红的脸，手却迟迟不敢动。
“我来。”陆沉走过来，接过棉签，低声对安安说，“安安乖，忍一下，消完毒就不疼了。”
他的动作很轻，可安安还是哭得更凶了。王雪看着那根沾了碘伏的棉签碰到伤口，心像被针扎一样疼，眼泪忍不住掉下来——比自己受伤还难受。
许杰在旁边找了片干净的叶子，轻轻扇着风：“吹吹就不疼了，安安最勇敢了。”
好不容易消完毒，贴上创可贴，安安还在抽噎。王雪抱着她，不停地亲她的额头：“是妈妈不好，妈妈没拉住你。”
“不怪你，”陆沉替她擦了擦眼泪，“小孩子学走路，哪有不摔跤的？”
许杰也说：“就是，你看她刚才跑得多开心。这点小伤，过两天就好了。”
可王雪还是放不下。她抱着安安坐在长椅上，手指不停地摸着那片创可贴，像是这样就能减轻孩子的疼。安安哭累了，靠在她怀里睡着了，小眉头还皱着，像是在梦里还委屈。
回去的路上，王雪一直抱着安安，不肯让她下来。陆沉开车，许杰坐在副驾，时不时回头看她们。“别太自责了，”许杰说，“我们小时候谁没摔过？越摔越结实。”
王雪没说话，低头吻了吻安安的发顶。她知道他们说得对，可当妈的心思就是这样——孩子摔一跤，比自己摔十跤还疼；孩子流一滴泪，自己心里就像翻江倒海。
回到家，她先给安安换了身宽松的裤子，怕摩擦到伤口；又翻出儿童专用的凝胶，轻轻涂在创可贴周围；连晚上睡觉都格外小心，时不时醒来看一眼，怕她翻身压到膝盖。
陆沉半夜醒来，看到她还睁着眼睛盯着安安，叹了口气：“睡吧，我看着。”
王雪摇摇头：“我不困。”
他没再劝，只是从身后抱住她，让她靠在自己怀里。黑暗中，能听到安安均匀的呼吸声，还有王雪压抑的叹息。
“其实你已经做得很好了，”陆沉低声说，“从她出生到现在，你一天都没松懈过。她长得这么好，这么聪明，都是你的功劳。”
王雪的肩膀微微颤抖，眼泪又掉了下来。她不是要什么功劳，只是想让孩子平平安安、健健康康的，哪怕自己多累、多紧张都没关系。
许杰不知什么时候也醒了，轻轻说了句：“以后我们多看着点，让她少摔几次。”
王雪靠在陆沉怀里，听着身边两个男人的声音，心里那点尖锐的疼，慢慢被暖意包裹。她知道，照顾孩子这条路还很长，还会有无数次摔跤、无数次担心，但只要他们三个在一起，互相支撑着，再难的坎也能迈过去。
天亮时，安安已经忘了膝盖的疼，醒来就指着创可贴喊“花花”。王雪看着她亮晶晶的眼睛，终于笑了，伸手捏了捏她的小脸：“今天妈妈带你玩拼图，不跑步了。”
阳光透过窗户照进来，落在安安的笑脸上，也落在王雪眼底——那里有紧张，有心疼，但更多的，是藏不住的温柔和坚定。