宋朝·东京汴梁皇宫
宋太祖赵匡胤盯着天幕中曹操的画面，沉声道：“曹操有雄才，却也多疑，终未能统一天下。
但他在乱世中坚守本心，未因挫败而放弃，比项羽的‘一死了之’更有担当。”
明朝·紫禁城（永乐时期）
朱棣望着天幕中项羽破釜沉舟的画面，冷哼一声：“此人有破釜沉舟的勇气，却无审时度势的智慧，胜则骄傲自满，败则一蹶不振，如何能成大业？”
待曹操画面闪过，他对姚广孝道：“曹操‘挟天子以令诸侯’，虽手段有争议，却也在乱世中护一方百姓，比项羽的‘逞勇’、李白的‘避世’更懂责任。朕当年靖难，若似项羽般轻言放弃，哪有今日大明？”
姚广孝点头：“陛下深明‘责任’二字，不似项羽弃命、李白弃志。陛下以江山为重，历经战乱仍坚守初心，实乃万民之主。”
明朝·紫禁城（洪武时期）
朱元璋盯着天幕中曹操的画面，怒声道：“此人虽有治国之才，却也阴险狡诈，‘宁教我负天下人，休教天下人负我’，此等心性，难成仁君！”
见项羽自刎，他又道：“楚霸王有勇无谋，败则自戕，毫无隐忍之心，算什么英雄？”
马皇后轻声劝道：“陛下息怒。曹操虽有缺陷，却也在乱世中有所作为；项羽虽勇，却不懂隐忍。
陛下当年从放牛娃起兵，历经千难万险仍未放弃，终建大明，比他们强上百倍。”朱元璋点头：“皇后所言极是！朕定当以他们为戒，守好朱家江山。”
清朝·紫禁城（康熙年间）
康熙帝玄烨看着天幕中李白的画面，轻叹道：“此人诗才冠绝古今，‘天生我材必有用’的豪情也令人敬佩，可惜他空有壮志，却无实现抱负的手段，终是一生漂泊。”
待曹操画面闪过，他又道：“曹操有雄才大略，却也因多疑错失良机，未能统一天下，可见‘成大事者，需有容人之量’。”
孝庄太后在旁道：“皇孙所言有理。李白有才无谋，曹操有谋无容，皆有缺陷。
皇孙当以他们为戒，既要有雄心壮志，更要有容人之量、务实之才，方能让大清长治久安。”玄烨躬身：“皇祖母教诲，孙儿谨记。”
天幕继续放起了下一首歌，名为《明月天涯》
“………唯此间江湖年少
偏爱纵横天下
恩仇趁年华轻剑快马
红尘未破也无甚牵挂
只恋生杀
醉里论道醒时折花………”
【天幕中霍去病年仅17岁，在朝堂上主动请缨出征匈奴。
后率领八百轻骑，脱离大军孤军深入漠北，以迅猛之势直捣匈奴腹地，斩获敌军数千人，一战成名封“冠军侯”。】
“………传言道江湖年少
不谙世事繁华
是敌是友不妨一战罢
待何人何年有心与我
拭血论茶
梦里依旧明月天涯”
【年少的赵云便投身于乱世之中，初平二年（191年），他受常山郡人民推举，率领本郡义从吏兵投奔公孙瓒，后追随刘备，从此踏上了征战之路。
他武艺高强，胆略过人，在长坂坡之战中，刘备兵败，赵云单骑冲入曹军重围，怀抱刘备幼子刘禅，保护着刘备的妻子甘夫人，平安返回，尽显英勇无畏。
赵云一生忠肝义胆，追随刘备多年，为蜀汉政权的建立和稳固立下了赫赫战功，但他并不追求功名利禄，为人谨慎、庄重，不贪图荣华富贵。
这种淡泊名利的品质与歌词中“不谙世事繁华”的描述相契合。此外，赵云征战一生，经历了无数次战斗，他的一生都在为了理想和信念而奋斗，最后在梦中或许也会回忆起那些征战的岁月和曾经的豪情壮志，与“梦里依旧明月天涯”的意境。】
宋朝·东京汴梁皇宫
赵匡胤凝视着天幕中霍去病请缨出征、赵云单骑救主的画面，手指无意识摩挲着御案边缘，沉声道：“霍去病十七岁敢率轻骑闯漠北，赵云乱军之中护主不退，这等‘江湖年少’的锐气，才是乱世中撑持天下的筋骨！”
他转头看向身旁将领，语气带了几分赞许，“不恋繁华、只凭心胆行事，比那些空有计谋却无血性的人，强出太多。”
明朝·紫禁城（永乐时期）
朱棣看着天幕里的画面，眼神渐亮，手指在龙椅扶手上轻轻敲击：“霍去病‘趁年华’破匈奴，赵云‘不谙繁华’守忠义，这才是真英雄！”
他侧头对姚广孝笑道，“朕当年靖难，若少了这份‘是敌是友不妨一战’的果决，哪能安定天下？”
姚广孝躬身应道：“陛下所言极是。此二人‘拭血’后仍怀初心，正如陛下历经战乱却始终以江山为重，皆是心怀天下之辈。”
明朝·紫禁城（洪武时期）
朱元璋盯着天幕，紧绷的眉头微微舒展，语气却依旧沉稳：“霍去病年少敢战，不怯强敌；赵云护主忠勇，不贪富贵——这才是该有的模样！”
马皇后在旁轻声附和：“陛下当年从微末起兵，不也凭着这份‘无甚牵挂、只向目标’的狠劲，才平定乱世？”
朱元璋点头，目光锐利如刀：“他们的勇，朕认！但朕更要教朱家子孙，学他们的忠与韧，莫学项羽的轻言放弃，方能守好这江山。”
清朝·紫禁城（康熙年间）
玄烨看着天幕，眼中满是向往，转身对孝庄太后说道：“皇祖母您看，霍去病‘轻剑快马’立战功，赵云‘不谙繁华’守本心，这‘江湖年少’的豪情，真令人敬佩！”
孝庄太后含笑点头：“皇孙说得对。他们既有‘一战罢’的勇，又有‘拭血论茶’的初心，正如皇孙你既怀一统之志，又不忘容人之量。往后治世，当学他们的刚与柔。”
玄烨躬身应道：“孙儿记下了！定当以他们为鉴，让大清长治久安。”
春秋战国·临淄（齐国宫廷）
齐景公盯着天幕中霍去病轻骑破漠北、赵云单骑护主的画面，手中酒爵微微晃动，声音里满是赞叹：“此二人年少有勇，不恋繁华、只凭心胆闯天下，真乃壮士！”
一旁的晏子躬身道：“君上所言极是。如今列国纷争，正需这般‘恩仇趁年华’的锐气、‘不谙世事繁华’的赤诚——若将士皆有此心，何愁疆土不固？”
齐景公重重点头，举杯饮尽酒液：“若我国能得此等勇士，定能在诸侯中再振威名！”