齐辰的脚步刚拐过宿舍楼的转角，走廊尽头就传来一阵刻意放重的脚步声。他没抬头，但耳朵已经捕捉到那股不自然的节奏——三个人并排走，中间那个故意踩得最响。
陈昊站在宿舍门前，身后两个学员一左一右站着，像是站岗。他今天换了身新作训服，肩章擦得发亮，双手抱在胸前，脖子微扬，眼神直勾勾盯着齐辰走来的方向。
“哟，这不是咱们的‘飞毛腿’状元吗？”陈昊声音不大，但足够让整条走廊听见，“五公里跑得挺漂亮啊，电子计时器都快给你打出花来了。”
齐辰停下，距离门口还有两步。战术包依旧斜挎在肩上，手搭在背包带上，指节轻轻摩挲着织带边缘。他没说话，也没动。
“怎么？不回应？”陈昊往前半步，嘴角一扯，“是不是怕说多错多，露了馅？”
旁边一个跟班立刻接话：“我听说体校生提前练了一个月，就为了第一战出风头。你说你一个书呆子，突然跑出这种成绩，谁信？”
另一个笑出声：“要不就是吃了什么不该吃的，你看他呼吸那么稳，跟机器似的，正常人哪能做到？”
齐辰这才抬眼，视线从三人脸上扫过，最后落在陈昊身上。他的目光不冷也不怒，就像在看一道解完的数学题，答案已知，过程无趣。
“你觉得我不该赢？”他问。
“我不是觉得，我是确定。”陈昊冷笑，“军校不是考场，分数在这儿屁用没有。你以为跑个第一就能让人服？太天真了。”
“所以呢？”齐辰语气平得像读通知，“你现在是要查我药检？还是调监控重算步频？”
一句话堵得陈昊喉咙一滞。他原本准备了一堆话，什么“背景可疑”“训练记录不明”，结果对方根本不接情绪，反倒把他架在风口上。
“你少装清高！”他声音拔高了些，“别以为我不知道你在打什么主意。特招进来就想一步登天？这儿可不是你秀智商的地方。”
齐辰轻轻叹了口气，像是听到了什么无关紧要的事。“你想说什么都行。”他说，“但我告诉你一句实在话——实力这东西，不用嘴证明。”
他顿了顿，镜片后的目光沉了沉。
“实战自会见分晓。”
走廊一下子安静下来。连那两个跟班都不自觉收了笑容。这话听着轻，可偏偏有种压人的劲儿，像是提前把未来的场面都看了个通透。
陈昊脸色变了变。他本想激怒对方，最好能让这眼镜仔失态一次，当众吼几句，那样就能顺势压他一头。可齐辰从头到尾连眉毛都没动一下，反倒让他像个跳脚的小丑。
“好啊。”他咬牙笑了，“那你等着。下一场考核，我看你怎么‘见分晓’。”
说完，他猛地转身，脚步重重砸在地上。两个跟班赶紧跟上，临走前还回头瞪了一眼。
齐辰没动，直到他们的背影消失在楼梯口，才缓缓抬起手，推了推鼻梁上的眼镜。
他知道，刚才那几秒的对峙，不只是嘴皮子较量。那是心理战的开端。陈昊输了一场跑步，现在想用舆论和围堵扳回一城。可惜，他选错了对手。
有些人靠嗓门撑场面，有些人靠沉默定乾坤。
他转身走向自己的宿舍门，钥匙插进锁孔的一瞬，忽然停住。
走廊墙面是浅灰色瓷砖，反光不算强，但他还是瞥见了什么——就在陈昊刚才站的位置，地上有一小块深色印子，像是鞋底蹭上去的油渍。
不对。
他眯了下眼。
那痕迹边缘有点发黏，反着微光，像是某种润滑剂残留。而陈昊刚才站的地方，正好对着装备室的方向。
齐辰没立刻开门，而是低头看了看自己的作战靴底。干净，纹路清晰。再回想早上越野时的感觉——起步那段红土路确实有点滑，但他全程控速，落地稳定，没出现打滑迹象。
可如果有人故意在起跑区抹点东西……
他脑海中闪过一个画面：枪响瞬间，一群人猛冲，若前方有人突然失衡摔倒，连锁反应下，整体节奏全乱。而他因为起步慢、落点准，反而能避开混乱，悄然拉开差距。
这不是巧合。
是陷阱，也是局。
而他，恰好没踩进去。
想到这儿，齐辰嘴角微微牵了一下。不是笑，是一种确认。
有些人搞小动作，以为神不知鬼不觉。但他们忘了，真正的高手，不仅会跑，还会看。
他拧动钥匙，门开了条缝。
就在这时，背后传来一声闷响。
回头一看，陈昊又回来了，手里拎着个金属饭盒，往他门口一放，发出哐当一声。
“差点忘了。”陈昊盯着他，眼神带着挑衅，“今晚加餐，食堂特供牛肉罐头。听说你老家来的，可能没见过这规格。省着点吃，别一口气啃完。”
齐辰看着那个饭盒，没动。
罐头是统一配给，每人一份。陈昊多拿一个，明显是特意给他塞这儿的。
“谢谢。”齐辰淡淡道，“不过我不吃别人送的东西。”
“哦？”陈昊挑眉，“怕有毒？”
“不怕。”齐辰终于直视他，“只是不喜欢欠人情。”
“呵，装什么清高。”陈昊冷笑，“你以为你是谁？山野村夫也能进龙牙？要不是上面有人保你，你连直升机门都摸不到。”
齐辰没反驳，也没生气。他只是轻轻关上门，留下一条缝，然后从包里抽出一张折叠整齐的布巾，蹲下身，把饭盒整个包了起来。
动作很慢，很认真，像是在处理一件重要物品。
“你不吃也行。”他边包边说，“但这东西既然来了，就得留着。万一哪天你要用它证明什么，我也好还你一个人情。”
陈昊愣了下。
这话听着客气，实则锋利。
意思是：你现在做的事，我都记着。将来你还得亲自来取。
他脸色阴了阴，最终甩下一句：“行，那就等着看你怎么出丑。”
转身大步离开。
齐辰站起身，手里还拿着那个包好的饭盒。他走到墙边，把饭盒放进通风口下方的空格里，位置刚好避光，也不容易被人碰倒。
做完这些，他重新看向门口。
钥匙还在锁孔里。
他没拔。
目光却缓缓移向走廊另一端——装备室的铁门半开着，里面灯光昏黄，隐约能看到架子上摆放的战术背心和头盔。
他记得教官说过，明天第一次实战演练，所有装备必须提前检查登记。
而现在，他已经知道，有些人，连装备都不会让你安心用。
他松开钥匙，转身走进宿舍，反手关门。
脚步声在走廊里回荡了一会儿，渐渐消失。
窗外，夕阳彻底沉下去。
室内还没开灯。
黑暗中，齐辰站在桌前，从战术包夹层取出一个小密封袋，里面是一片薄如纸的采样贴片。他轻轻放在台灯下，对着光看了看。
边缘有些细微划痕，像是被硬物刮过。
他盯着看了三秒，然后把它收进抽屉最底层，压在一本书下面。
下一秒，他抬头望向房门。
门外，寂静无声。
但他知道，这场风波，才刚开始。
他拉开椅子坐下，手指轻轻敲了敲桌面。
三短一长，停顿，再三短。
像某种密码。
也像一场无声的倒计时。