太阳像个大火球，毒毒地悬在天上，日头毒得仿佛能把柏油都晒化了。王阿狗百无聊赖地蹲在祠堂门槛上，手里捧着个大西瓜，大口大口地啃着，汁水顺着他的嘴角往下淌。就在这时，他隐隐约约听见了那声铁链拖地的脆响，“哗啦哗啦”的，在这寂静的午后显得格外突兀。
他眯起眼睛，顺着声音的方向望去，盯着自家田埂上那捆新割的稻草。草叶上凝结的水珠在正午阳光的照耀下，竟泛着诡异的血光，让他心里“咯噔”一下，涌起一股莫名的不安。
“小满！把你二叔家的犁头扛过来！”村长爹那破锣般的嗓子从晒谷场传了过来，在这炎热的天气里，显得格外刺耳。十岁的王阿狗正啃得带劲，被这一嗓子吓了一跳，心里一阵不爽，他猛地把西瓜皮朝着田埂砸了过去，那绿皮西瓜便骨碌碌地滚到了篱笆边。
就在这时，篱笆缝里冷不丁地探出半张青灰的脸，王阿狗定睛一看，原来是谢老三。只见他眼珠子蒙着一层雾，眼神呆滞，嘴角还挂着黑褐色的涎水，模样十分可怖。王阿狗心里“突突”直跳，不由自主地往后缩了缩。
王阿狗对谢老三的事记得清清楚楚。三年前，谢老三的婆娘跟着收破烂的外乡人跑了，从那以后，他就变得疯疯癫癫，被铁链拴在了自家柴房。王阿狗还记得，那天谢老三发现婆娘跑了之后，赤着脚就追了出去，一路追了三里地，脚底板被路上的碎玻璃扎得血肉模糊，可他却像感觉不到疼似的。最后，还是村里的人把他强行捆在了祠堂的廊柱上，足足绑了三天三夜。想到这儿，王阿狗不禁打了个寒颤，心里暗暗祈祷谢老三可千万别再发疯了。
出事的那天晌午，原本叫得欢的蝉鸣声突然就断了，整个村子一下子安静得有些诡异。王阿狗正蹲在溪边，挽着裤腿，专心致志地摸螺蛳。清澈的溪水从他的脚边流过，带来一丝凉爽。
这时，他眼角的余光瞥见谢老三的老娘拎着个竹篓，正一步一步地往湖里走去。老太太的裤脚高高卷到膝盖，露出小腿上青紫色的鞭痕，那些鞭痕纵横交错，看着触目惊心。王阿狗知道，那是谢老三发病的时候，用烧火棍打的。看着老太太蹒跚的背影，王阿狗心里一阵同情，暗暗骂谢老三真是个疯子。
“要下暴雨了。”卖凉粉的老头子不知什么时候蹲在了桥头，他浑浊的眼珠盯着谢老三家歪斜的土墙，嘴里嘟囔着。王阿狗刚想搭话，突然，一声尖锐的铁链崩断声传了过来，那声音就像有人拿着钢锯在锯他的牙关，听得他头皮发麻。
他下意识地回头望去，只见谢老三家门前的枣树正在疯狂地摇晃，仿佛被一阵狂风肆虐。满地的枣子噼里啪啦地滚落，滚到泥里，每个枣子都裂开了猩红的口子，就像一张张淌血的嘴，在无声地诉说着什么。王阿狗心里涌起一股强烈的不安，一种不祥的预感笼罩着他，他觉得肯定有什么可怕的事情要发生了。
当谢老三举着斧头，像个疯子一样冲进晒谷场时，王阿狗正美滋滋地攥着半块发霉的绿豆糕，刚准备往嘴里送。他一抬头，就看到了谢老三那副恐怖的模样。
只见谢老三的头发乱得结成了绺，就像一团蠕动的黑蛇，在他脑袋上扭曲着。斧刃上沾着暗红的碎肉，还滴着血，王阿狗仔细一看，心里“啊”的一声，差点叫出来，那竟然是他娘的右手小指！
“爹的肠子...在井里泡着...”谢老三咧开嘴，嘴里淌着黄水，大声叫嚷着，那声音尖锐又刺耳，让人听了不寒而栗。说完，他举起斧头，狠狠地劈向晒谷场中央的石碾。
人群一下子炸开了锅，尖叫声此起彼伏。王阿狗眼睁睁地看着村长爹躲避不及，脑浆溅在了石碾的凹槽里，混着雨水，流成了粉红色的溪流。那场景实在是太恐怖了，王阿狗只觉得胃里一阵翻江倒海，差点把刚吃的东西都吐了出来。他瞪大了眼睛，满脸惊恐，双脚像被钉在了地上，想跑却怎么也迈不开步子。
后半夜，万籁俱寂，王阿狗睡得正香，突然被一阵瓦片碎裂声惊醒。他迷迷糊糊地睁开眼睛，月光像掺了骨灰一样惨白，透过窗棂洒在他的脸上。他心里“咯噔”一下，一种不祥的预感涌上心头。
他小心翼翼地摸到门闩，刚准备起身查看，就听见院墙外传来一阵黏稠的咕嘟声，那声音就像是有人在啃食什么东西，喉结滚动的声音混着牙齿碾碎骨头的脆响，在这寂静的夜里格外清晰。
“小满...”谢老三那阴森的声音传了过来，“吃不吃人肉馅饼？”王阿狗吓得脸色惨白，浑身止不住地颤抖，尿一下子滋在了裤裆里。他惊恐地低下头，只见门槛缝里塞着半截手指，指甲缝里还嵌着晒干的辣椒末。他只觉得头皮一阵发麻，差点昏了过去。心里想着，这谢老三真是疯得彻底，竟然做出这种丧心病狂的事。
第二天，整个村子都炸开了锅，大家都在四处寻找谢老三。王阿狗心里也害怕极了，但又忍不住好奇，便独自一人蹲在自家稻田里。他不经意间发现，所有稻草人的脖颈都齐刷刷地转向了西边，就好像被什么神秘的力量操控着。
他顺着稻草人转向的方向看去，最末那个稻草人戴着谢老三的破草帽，格外显眼。草茎编的眼睛里塞着两颗玻璃弹珠，在阳光下闪烁着诡异的光。王阿狗定睛一看，这不正是谢老三去年清明祭祖时摔碎的那对吗？他心里一阵发毛，总觉得这稻草人好像在盯着他，让他浑身不自在。
“它在盯着你。”发小铁柱不知什么时候突然从背后冒了出来，凉飕飕的手指搭上了他的肩膀。王阿狗被吓得一哆嗦，回头刚要破口大骂，却看见铁柱背后站着个穿蓝布衫的女人。那女人的发梢滴着黑水，手里还攥着把豁口的镰刀，眼神阴森地看着他。王阿狗只觉得一股寒意从脚底直窜上头顶，双腿发软，差点瘫倒在地。
暴雨如注，一连下了三天。村子被笼罩在一片雨幕之中，到处都是湿漉漉的，透着一股阴森的气息。王阿狗跟着打捞队来到湖边，准备打捞谢老三的尸体。
湖水浑浊不堪，散发着一股刺鼻的腥味。王阿狗和其他打捞队员们小心翼翼地潜入湖底，在浑浊的湖水中摸索着。突然，王阿狗的手碰到了一个软绵绵的东西，他心里一惊，下意识地用力一拉，竟是谢老三泡得青紫色的尸体。
更骇人的是，谢老三的右手紧紧攥着个银镯子，王阿狗费力地掰开他的手指，取出银镯子，借着湖面透下来的微弱光线，看到内侧刻着“谢王氏”三个字。王阿狗心里“咯噔”一下，这不正是他失踪多年的婆娘的陪嫁物吗？
“这不可能！”村长用铁钩挑起镯子，满脸的难以置信，“她三年前就...”村长的话还没说完，湖面突然泛起大朵大朵的血花，就像被什么东西搅动了一样。所有打捞队员都吓了一跳，纷纷握紧手中的鱼叉，指向水下。只见谢老三的尸体竟然正在缓缓坐起，腐烂的胸腔里钻出密密麻麻的白色蛆虫，在他的胸口蠕动着，场面恶心至极。王阿狗只觉得一阵反胃，差点吐了出来，心里充满了恐惧和疑惑，这到底是怎么回事？
祠堂里，供桌上的长明灯突然“噗”的一声熄灭了，整个祠堂瞬间陷入一片黑暗。王阿狗正跪在祖宗牌位前磕头，被这突如其来的变故吓得不轻。黑暗中，他听见了谢老三拖着铁链的脚步声，“哗啦哗啦”的声音由远及近，那腐臭味也越来越浓，像条湿冷的舌头舔过后颈，让他浑身起满了鸡皮疙瘩。
供桌上的蜡烛“噼啪”一声炸响，火光一闪，映出谢老三背后的女人。那女人穿着血红的嫁衣，盖头下不断滴落黑水，在地上汇聚成一滩。王阿狗惊恐地瞪大了眼睛，心脏“砰砰”直跳，仿佛要冲破胸膛。
“我的...新郎官...”女人伸出手指，穿过王阿狗的胸膛，冰凉的指尖捏住他的心脏。王阿狗只觉得一阵剧痛袭来，他眼睁睁地看着自己的血珠悬浮在空中，慢慢地凝结成谢老三扭曲的笑脸。他想挣扎，却发现身体动弹不得，只能绝望地看着这一切，心里充满了恐惧和绝望，难道自己今天要命丧于此？
洪水终于退去了，村子里来了一群穿白褂子的人。他们神色严肃，在湖边插满了黄符，嘴里念念有词，然后举着铜盆烧起了纸钱。烟雾缭绕中，透着一股神秘的气息。
王阿狗躲在芦苇丛里，好奇又害怕地看着这一切。只见那些人从湖底捞起了七具尸体，王阿狗仔细一看，全是谢老三失踪的亲人。最末那具女尸手腕上，还系着当年被谢老三扔进灶膛的红头绳，在风中轻轻晃动。
“他们在炼尸。”铁柱不知什么时候又突然从背后冒出来，手里还攥着把生锈的柴刀，神色慌张地说道，“谢老三在湖底建了座...养尸池。”说完，他转身就想跑。王阿狗下意识地看了一眼铁柱的后颈，只见趴着只血蜘蛛，八条腿正使劲往皮肉里钻。王阿狗吓得差点叫出声来，心里想着这村子真是越来越邪乎了，到底什么时候才能结束这一切啊？
中元节那晚，月亮又大又圆，像个惨白的圆盘挂在天上。王阿狗却被五花大绑在祠堂的梁柱上，脸上写满了恐惧和无助。
谢老三举着火把，慢慢地朝他走来。火光映照下，谢老三脸上的皮肉像融化的蜡油一样往下淌，露出里面森然的白骨，模样恐怖至极。供桌上摆着七碗发霉的米饭，每碗都插着三根倒立的香，烟雾缭绕，透着一股诡异的气息。
“轮到你了。”谢老三把斧头抵住王阿狗的喉咙，恶狠狠地说道，“你爹当年偷看过...”谢老三的话还没说完，祠堂大门突然“轰”的一声轰然洞开。一阵冷风吹过，王阿狗不禁打了个寒颤。
月光里站着个穿蓝布衫的女人，盖头被风吹起一角，露出半张腐烂的脸，正是谢老三婆娘的模样。她的眼神空洞，直勾勾地盯着王阿狗，嘴里发出“呜呜”的声音，仿佛在诉说着无尽的冤屈。王阿狗看到这一幕，眼睛瞪得老大，心中充满了恐惧和疑惑，这到底是怎么回事？为什么会牵扯到自己的爹？
次年清明，阳光明媚，本该是个充满生机的日子，可王阿狗的心里却始终笼罩着一层阴影。他独自一人在自家田埂上插稻草人，试图让自己的生活回归正轨。
当他把最后一根草茎编进稻草人脖子时，突然听见身后传来铁链拖地的声响。他心里“咯噔”一下，一种不祥的预感涌上心头。他缓缓转过身望去，只见谢老三正蹲在田埂尽头，手里攥着个血淋淋的银镯子，眼神阴森地看着他。谢老三的身后还跟着七个穿嫁衣的女人，她们的脸上毫无表情，眼神空洞。
“该换新稻草人了。”谢老三咧开嘴，淌着蛆虫的嘴一张一合，举起斧头指向王阿狗。王阿狗惊恐地看向田埂上的稻草人，只见它们突然齐刷刷地转头，草茎眼睛里渗出黑红的液体，在阳光下泛着铁锈般的光泽。王阿狗只觉得一阵绝望，难道这可怕的诅咒永远都无法结束吗？他双腿一软，瘫倒在地，眼睁睁地看着谢老三和那七个女人一步步朝他逼近，心中充满了恐惧和无助……
王阿狗的脑海中一片混乱，他不知道等待自己的将会是什么，但他知道，这个充满诡异和恐怖的噩梦似乎还远远没有结束。周围的空气仿佛都凝固了，透着一股让人窒息的压抑。他想大声呼救，却发现喉咙像是被什么东西堵住了，发不出一点声音。谢老三和那七个女人的身影越来越近，他能清晰地看到谢老三眼中的疯狂和那七个女人空洞的眼神，仿佛被一股无形的力量牵引着，走向他，走向未知的恐惧……
在这生死攸关的时刻，王阿狗的大脑飞速运转，他努力回忆着这一切发生的点点滴滴，试图找出其中的破绽，找到一丝求生的希望。可恐惧让他的思维变得混乱，他只觉得自己仿佛陷入了一个永远无法逃脱的恐怖循环，每一次的遭遇都比上一次更加可怕。他的心跳声在耳边如擂鼓般响着，汗水湿透了他的衣衫，他的眼睛死死地盯着谢老三手中的斧头，那寒光闪烁的斧头仿佛下一秒就会落下，结束他的生命……
而此时，田埂上的稻草人仿佛也被赋予了某种邪恶的力量，它们草茎眼睛里渗出的黑红液体越来越多，在田埂上汇聚成一道道诡异的溪流。那些稻草人似乎也在等待着什么，它们微微晃动着身体，仿佛在为即将到来的悲剧欢呼。王阿狗看着这一切，心中充满了绝望，难道自己真的要成为这恐怖诅咒的牺牲品吗？
突然，王阿狗的目光落在了谢老三身后的那七个穿嫁衣的女人身上。他发现其中一个女人的嫁衣上有一个熟悉的图案，那是他小时候在村里的老房子上看到过的，据说那是一种古老的封印图案。他心中一动，难道这就是解开这一切的关键？他强忍着恐惧，仔细观察着那个图案，试图从中找到一些线索。就在这时，谢老三已经走到了他的面前，斧头高高举起……
王阿狗闭上眼睛，等待着死亡的降临。然而，就在斧头即将落下的那一刻，一阵狂风突然刮起，吹得众人睁不开眼。等风停了，王阿狗惊讶地发现，谢老三和那七个女人竟然消失了，只剩下他一个人呆呆地坐在田埂上，周围是一片死寂。他不敢相信眼前的一切，心中既有劫后余生的庆幸，又有深深的疑惑。这到底是怎么回事？谢老三和那七个女人去了哪里？这个恐怖的诅咒真的结束了吗？
王阿狗缓缓站起身来，腿还在不停地颤抖着。他望着空荡荡的田埂，心中五味杂陈。他知道，这个村子的秘密也许永远无法解开，但他也明白，自己必须离开这个可怕的地方，否则，下一次也许就没有这么幸运了。于是，他拖着沉重的步伐，一步一步地离开了田埂，离开了这个充满恐怖回忆的村子……但他不知道的是，在他身后，那些稻草人依旧静静地站在那里，它们草茎眼睛里的黑红液体虽然不再渗出，但那股诡异的气息却依旧弥漫在空气中，仿佛在等待着下一个猎物的到来……