送艾米莉到家门口，于澜调转车头往家开。路过洛克公园时，他下意识踩了脚刹车。
夜色里的篮球场亮着几盏昏黄的灯，几个年轻人在场上跑动，传来模糊的拍球声，却没看见那个总穿着连帽衫的神秘人。
于澜望着空荡荡的场边长椅，心里掠过一个念头：也许他也放弃了。他无奈地摇了摇头，扯出一抹自嘲的笑，踩下油门驶离。
家里的灯亮着，母亲正坐在餐桌旁对着计算器扒拉，见他进来，抬头笑了笑，眼底却藏着疲惫：“回来了？”
“嗯。”于澜脱鞋时瞥见桌上的账本，“这个月……”
“照比上个月少了三成。”母亲叹了口气，指尖划过数字，“前阵子被抢那次，好多货都没能及时补。”
于澜的火气“噌”地窜上来，攥紧了拳头：“那些黑人简直欺人太甚，我去找他们理论！”
“坐下。”母亲按住他的胳膊，语气平静，“他们已经算照顾了，就拿了些吃的喝的，店里的东西都没砸。你看隔壁莱蒙，店被掀了个底朝天，人还被枪打伤了胳膊。”
她顿了顿，眼里有了点光，“等年底攒够钱，我就把店兑出去，咱们去核桃市。听说那儿治安好，华裔也多，不用总提心吊胆的。”
于澜张了张嘴，最后只化作一声叹息。他拿起抹布，默默帮母亲擦起餐桌。
“对了，”母亲忽然问，“上次数学考试成绩怎么样？”
于澜低着头，声音闷闷的：“还凑合。”
“‘还凑合’是多少？”母亲追问。
他愧疚地抿了抿唇：“b。”
母亲没说话，继续在账本上写写画画，过了好一会儿才抬头，语气里带着期许：
“既然不打球了，就把成绩往上搞一搞吧。还有两年就高中毕业了，怎么着也得读个大学，你这个成绩可不行。”
“嗯，我知道了。”于澜点头。
母亲回客厅休息后，于澜坐在桌前翻开课本。艾米莉给他整理的错题集摊在桌上，红笔标注的错误里，好多都是因为马虎。
计算时少写个小数点，审题时漏看个条件。他捏着笔，一道一道重新演算，台灯的光在纸上投下专注的影子，直到窗外的夜色浓得化不开。
眼皮开始发沉时，他摸出手机想看看时间。屏幕亮起的瞬间，那张照片撞进眼里——是他和姚菁箐的合影，她踮着脚亲他的脸颊，眼睛笑得弯成月牙，调皮得像只偷糖的猫。
于澜的手指在屏幕上顿了顿。
都过去了。
他深吸一口气，点开相册，翻了许久，选中一张便利店的合影：母亲站在中间，玛莎搂着她的肩膀，自己站在旁边，穿着洗得发白的围裙，笑得有些傻气。
设为屏保的瞬间，心里像是被什么东西轻轻填满了，踏实了不少。他放下手机，关掉台灯，黑暗里，嘴角悄悄扬起一点弧度。
夜渐渐深了，于澜躺在床上，却没什么睡意。
核桃市的名字在脑子里转来转去，他想象着那里的样子——也许有干净的街道，傍晚时分会有华裔老人在公园打太极，便利店的玻璃不会总沾着涂鸦，母亲数钱时不用总盯着门口的动静，也许那样才是自己和母亲想要得到的生活。
第二天一早，他去学校时特意绕了条远路，避开常碰到篮球队员的那条走廊，他害怕面对自己曾经的队友，因为他无法去向他们解释自己真的没办法再打球了。
刚进教室，就看见艾米莉在座位上冲他招手，手里举着一叠打印纸：“昨天的错题集我又补了几道同类题，你看看？”
于澜接过来，指尖触到纸页上整齐的字迹，心里有点发烫：“这么多？我自己都没留意呢。”
“你妈说要搬去核桃市？”艾米莉压低声音。
“嗯，这边治安不是很好，我妈总是提心吊胆的，去那边相比较会安稳一些，毕竟谁也不想时不时的被一帮神经病拿枪顶着脑袋。”于澜一边翻阅，一边自言自语道。
“我姑姑在那儿住，听说那边的高中篮球队很烂，不过计算机社团超厉害。”
于澜愣了愣，忽然笑了：“我现在对篮球没兴趣。”
“不是说篮球，”艾米莉用笔戳了戳他的笔记本，“是说你可以转学过去，重新开始。”
数学课上，戴维斯老师突然让他回答问题。于澜站起来，看着黑板上的函数题，脑子里却闪过母亲昨晚算账时佝偻的背。
他深吸一口气，条理清晰地报出解题步骤，连老师都愣了愣，随即点头：“很好，思路比上次清晰多了。”
放学去便利店帮忙时，于澜把转学的想法跟母亲提了提。母亲正在擦货架，手里的抹布顿了顿：“你愿意吗？那边离你朋友远。”
“艾米莉姑姑也在那儿，而且……”于澜拿起一箱牛奶往冰柜里塞，“我想考大学，那边的高中升学率好像不错。”
母亲转过身，眼眶有点红，伸手摸了摸他的头：“好，都听你的。”
关店后，于澜习惯性往洛克公园绕了圈。远远看见场边站着个熟悉的身影，连帽衫的帽子压得很低，正弯腰捡球。他心里一动，停住脚步。
那人投篮的姿势很特别，手腕翻转的弧度像极了神秘人教他的第一个动作。球进了，空心入网的声音在夜里格外清脆。
于澜没上前，只是靠在路灯下看了会儿。直到对方转身离开，他才慢慢走过去，站在刚才那人站过的位置，抬头望着篮筐。
风卷着落叶滚过地面，他忽然抬手，做了个投篮的假动作。
手腕发力的瞬间，心里某个僵硬的地方好像松动了些。
也许有些东西，不用刻意放下，也能带着往前走。
他转身往家走，脚步比来时轻快了些。手机在口袋里震动，是艾米莉发来的消息：
“我姑姑说核桃市有个社区球场，周末好多人打球。”
于澜笑了笑，回了个“知道了”，然后把手机揣回兜里，快步融进了夜色里。