江南的梅雨季刚过，空气里还浸着湿漉漉的水汽。杂货店的木门被风推得吱呀作响，刘明正蹲在柜台后翻找账本，指尖划过泛黄的纸页，忽然听见院外传来熟悉的嬉笑声。
“爹爹！我回来啦！”
念安背着天蓝色的小书包，像颗小炮弹似的冲进院子，书包上的奥特曼挂件撞在门框上，发出清脆的叮当声。他身后跟着个扎羊角辫的小姑娘，碎花裙上沾着草叶，手里攥着半根没吃完的绿豆冰棍，正是豆腐坊的丫丫。
“刘叔叔好！”丫丫脆生生地喊，眼睛却瞟向柜台后的玻璃罐，里面装着五颜六色的水果糖。
刘明笑着摸出两颗糖，递给她们：“今天怎么跟念安一起回来了？”
“丫丫帮我找到了丢失的橡皮，”念安剥开糖纸，把橘子味的糖塞进嘴里，含混不清地说，“我们还在幼儿园后面的草地上看蚂蚁搬家呢。”
两个孩子凑在院角的老槐树下，用树枝逗弄着搬家的蚂蚁。苏婉儿端着刚晾好的草药走出厨房，白大褂的下摆沾着艾草汁的绿痕，看见丫丫，笑着问：“要不要在阿姨家吃晚饭？今天炖了冰糖雪梨。”
丫丫眼睛一亮，又想起什么，懂事地摇摇头：“不了阿姨，奶奶说今晚要做香椿豆腐，让我早点回去帮忙。”
她临走前，目光忽然被墙上挂着的弯刀吸引住——那是巴特尔送的西域弯刀，刀柄缠着红绸，刀鞘上嵌着颗鸽血红的宝石，在夕阳下泛着温润的光。
“念安，你家这刀好漂亮，”丫丫指着弯刀，小脸上满是好奇，“是从电视里的古代拿来的吗？我奶奶家有把旧剪刀，她说也是祖上传下来的，上面有奇怪的花纹。”
念安正忙着给蚂蚁“搭桥”，头也不抬地说：“不是电视里，是真的古代哦。我爹爹去过长安，还见过皇帝伯伯呢。”
丫丫的眼睛瞪得溜圆：“真的吗？皇帝伯伯是不是穿着龙袍，像庙里的玉皇大帝一样？”
“才不是，”念安得意地扬起下巴，“皇帝伯伯穿的是黄色的袍子，上面绣着龙，还给我吃桂花糕呢，就是太甜了，我不爱吃。”
苏婉儿正在檐下收草药，听见这话忍不住笑出声。刘明走过去，看见丫丫正踮着脚扒着铜镜的边缘，小手指在镜面上划过——铜镜里映出的不是杂货店的景象，而是长安朱雀大街的热闹街景，卖胡饼的摊贩正掀开蒸笼，白汽腾腾地漫过青石板路。
“哇！”丫丫捂住嘴，眼睛瞪得像两颗黑葡萄，“这里面真的有古代人！”
“这是我们家的秘密，”刘明蹲下来，轻声说，“就像你奶奶家的旧剪刀一样，不能随便告诉别人哦。”
丫丫用力点头，辫子上的蝴蝶结跟着晃动：“我知道！奶奶说秘密要是说出去，就会变成蝴蝶飞走啦。”
送走丫丫后，念安突然丢下树枝，跑到刘明身边，小手拽着他的裤腿：“爹爹，小精灵说，丫丫身上有股味道，像昆仑山上的雪水。”
守盒灵的声音从念安额头传来，带着几分困惑：“很淡，但确实是守护一脉的气息。她家里肯定有什么老物件，不然不会有这种感应。”
刘明捏了捏眉心。这几年太平日子过久了，他几乎快要忘了守界人的事。江南水乡自古富庶，谁家没几件祖传的旧物？或许只是巧合。
他没把这事放在心上，直到三天后的清晨。
那天刚开了店门，就看见丫丫的奶奶站在梧桐树下，手里紧紧攥着个蓝布包，布鞋上沾着露水，显然是走了不少路。老太太穿着洗得发白的斜襟褂子，头发梳得一丝不苟，只是鬓角的白发在晨光里格外显眼。
“刘老板，”老太太搓着手，神色有些局促，“我家丫丫...是不是跟你说什么了？”
刘明心里咯噔一下，刚想解释，老太太却打开了布包——里面是块巴掌大的玉佩，玉质温润如羊脂，上面用阴刻手法雕着个简化的“守”字，笔锋苍劲，竟和仙师令牌上的字体有七分相似。
“这是我家传下来的物件，”老太太叹了口气，指腹摩挲着玉佩上的刻痕，“我当家的走得早，就留下这个，说是什么守护信物，能在关键时刻救命。昨天丫丫说了你家那面‘能照见古代’的镜子，我就猜着...你可能也是...同道中人？”
苏婉儿刚从里屋出来，听见这话，伸手接过玉佩。指尖刚触碰到玉面，突然“呀”了一声：“这玉佩在发烫！”
话音未落，玉佩上的“守”字突然亮起淡淡的绿光，像滴落在玉上的烛火。与此同时，柜台后的铜镜突然震颤起来，镜中长安街景如水波般荡漾开，渐渐化作昆仑秘境的景象——瑶池边的桃树正值花期，粉白的花瓣落在碧绿的池水上，苏婉儿的外婆正坐在池边的青石上，对着这边招手微笑。
“是外婆！”苏婉儿又惊又喜，眼眶瞬间红了。
老太太看着铜镜里的景象，嘴唇哆嗦着，浑浊的眼睛里突然泛起光亮：“原来...太爷爷说的都是真的...守界人...真的存在...”
她忽然抓住苏婉儿的手，掌心粗糙却温暖：“丫头，你能不能...能不能带我去看看昆仑？我太爷爷当年就是守界人，民国那阵子护送一批文物去长安，再也没回来...我想知道他最后到底去了哪里。”
刘明看着老太太期盼的眼神，又看了看铜镜里外婆慈祥的笑脸，心里忽然软了。这些年他们总说守护时空，却忘了那些被时光掩埋的个人悲欢。
“明天一早，我们就带你去，”刘明说，“正好也该回去看看外婆了。”
那天下午，老太太执意要请他们去豆腐坊吃豆腐脑。青石垒成的院子里晒着黄豆，空气中飘着淡淡的豆香。丫丫的爷爷正在磨豆浆，石磨转得吱呀作响，乳白色的浆汁顺着石槽淌进木桶里。
“我太爷爷叫周守义，”老太太端出刚做好的豆腐脑，撒上虾皮和香菜，“日记里说，他年轻时在终南山待过，跟着一位仙师学过看星象。后来时局乱了，仙师让他带着一批古籍去长安，说那些书里藏着‘定盘星’的秘密。”
“定盘星？”刘明心里一动，“是不是和山河社稷图有关？”
“日记里没细说，”老太太回忆道，“只说那批古籍里夹着张星象图，上面画着些奇怪的星星，能指引‘失落的时空锚点’。太爷爷说，找到锚点，就能让‘晃荡的船’稳住。”
守盒灵的声音突然从念安额头传来，带着抑制不住的兴奋：“是未被发现的时空裂隙！当年仙师担心有些锚点没被记录，特意让人绘制星象图备份！如果能找到，就能彻底修复所有不稳定的时空节点！”
念安嘴里塞着豆腐脑，含混不清地说：“小精灵说，那星象图在很远的地方，有好多好多水。”
“好多水？”苏婉儿想了想，“难道是在海边？”
老太太突然一拍大腿：“对了！日记里提过一嘴，说那批古籍后来可能流落到了‘黑水洋’那边！我年轻时听老人说，黑水洋就是现在的东海！”
刘明舀豆腐脑的勺子顿了顿。东海...他忽然想起张建国去年去舟山群岛采风时，发回来的照片——照片里有座小岛，岛上的礁石上刻着些模糊的符号，当时他只当是自然形成的，现在想来，倒有几分像守界人常用的标记。
“看来得去趟海边了，”刘明放下勺子，心里已经有了计较，“不过不急，先陪奶奶去昆仑。”
第二天一早，他们带着老太太和丫丫穿过铜镜，来到昆仑秘境。瑶池的水比记忆中更清了，能看见水底圆润的鹅卵石。苏婉儿的外婆正坐在桃树下缝补衣裳，看见他们，笑着起身：“我就说这几天总觉得心不安，原来是有亲人要来。”
两位老人坐在青石上，手里捧着太爷爷的日记，一页页地翻看着。阳光透过桃花洒下来，在纸页上投下斑驳的光影。外婆指着日记里的一幅简笔画：“这是终南山的炼丹房，你太爷爷当年在这里住过三年，帮仙师抄录过不少星象资料。”
“太爷爷的日记里说，他护送古籍到长安后，本想回来，却遇上了雪崩，”老太太的声音有些哽咽，“他被困在秘境的石洞里，靠着雪水和野果活了三个月，最后把古籍藏进了溶洞，自己却没撑过去...”
外婆握住她的手，轻声说：“他没白死。那些古籍后来被守界人找到，现在藏在长安的秘库里，保护得很好。他葬在桃树下，每年春天都能看见花开。”
她领着众人走到桃树深处，那里有块不起眼的青石板，上面没有名字，只刻着个小小的“守”字。老太太蹲下来，用手帕轻轻擦拭着石上的尘土，泪水滴在石板上，很快被吸收了。
丫丫和念安在瑶池边捡石子，守盒灵的声音时不时从念安额头传来：“那边！那块蓝色的好看！”两个孩子举着石子跑过来，要送给奶奶和外婆当礼物。
离开昆仑前，外婆交给老太太一个樟木盒，里面装着几卷泛黄的竹简和一把铜钥匙：“这是你太爷爷留下的，竹简上记着星象图的解读方法，钥匙能打开长安秘库的侧门。现在守界人四处都有，不用再像以前那样藏着掖着了。”
回到镇上时，已是傍晚。杂货店的灯亮了，暖黄的光晕透过窗棂，在青石板上投下长长的影子。铜镜里的长安已经亮起了灯笼，朱雀大街上的夜市正热闹起来，卖糖画的小贩正用铜勺在青石板上勾勒出一条腾云驾雾的龙。
刘明坐在柜台后，翻看着从昆仑带回来的竹简。上面的星象图比想象中更复杂，线条像蛛网般交织，标注着许多他从未见过的星名。守盒灵的声音在他耳边响起：“这些星星的位置在不断移动，说明对应的时空锚点很不稳定，必须尽快找到，不然可能会引发新的裂隙。”
苏婉儿端来一碗冰糖雪梨，放在柜台上：“在想星象图的事？”
“嗯，”刘明舀了一勺雪梨，“张建国下周要去舟山办签售会，我打算跟他一起去，看看能不能找到线索。”
念安抱着他的奥特曼玩偶跑过来，把脸贴在竹简上：“小精灵说，这些星星在眨眼睛，它们在等我们去找呢。”
刘明摸了摸儿子的头，忽然觉得这安稳的日子里，似乎藏着条看不见的线，一头连着江南的青瓦白墙，一头牵着东海的潮起潮落，还有那些散落在时光里的守界人故事。
窗外的老槐树沙沙作响，像是在应和着什么。远处传来豆腐坊收摊的梆子声，一下，又一下，敲在江南宁静的暮色里。
寻常的日子还在继续，只是那些藏在寻常里的波澜，才刚刚开始涌动。