窗外的人影顿了顿，循着声音挪到窗边，压低声音问：“老崔？你今晚值班啊？”“可不是嘛，刚跟老胡杀了几盘。”老崔隔着窗户缝回话，“你咋这时候才下班？”王涛叹了口气，声音里满是疲惫：“别提了，开会开到现在，头都大了。”
话音刚落，远处就传来杂乱的脚步声和低语声，王涛瞬间闭了嘴，连呼吸都放轻了。老崔反应快，立刻提高嗓门喊：“老王！你是不是想买点啥？供销社还剩点红糖，要不要带点回去？”王涛心领神会，赶紧接话：“要！家里孩子等着用，正好买点！”
等脚步声渐渐消失在黑暗里，老崔才轻手轻脚打开后门，把王涛拉了进来。王涛一进门就看见胡烨，疲惫的脸上挤出点笑：“哟，老胡也在啊？你们俩倒清闲，还有心思下棋。” 说着就往棋盘边的空凳子上坐，胡烨赶紧起身想让位置，老崔却按住他的肩膀：“你们先下，我去弄点夜宵，今儿晚上咱喝两盅！”
胡烨重新坐下，手里捏着棋子，心思却全在书的事儿上。他故意放慢落子速度，趁着走棋的间隙试探：“小王，你们书店今儿人可真多，是不是那套《数理化自学丛书》还没卖完啊？”王涛拿着棋子的手顿了顿，含糊地应了句：“快了快了，没剩多少了。”
这一局胡烨故意放水，让王涛赢了个痛快。刚下完，老崔就端着一碟花生米、一小盘卤肉和一瓶白酒进来，还拿了三个搪瓷杯。“来，小王，辛苦了，喝点酒暖暖身子。”老崔给三人倒上酒，又把花生米推到王涛面前。
几杯白酒下肚，王涛脸上泛起红晕，话也多了起来。老崔看准时机，又把话题引到书上：“小王，你们书店那套书，明天还卖不？我好几个邻居都托我问问，家里孩子等着用呢。” 王涛喝得有点上头，舌头都开始打卷，却还是压低声音：“卖……不卖了！没剩几套了，开会吵了半天，最后说……改成借的！”
“借？咋借啊？”胡烨和老崔异口同声地问，心都提到了嗓子眼。王涛往两人身边凑了凑，酒气直往他们脸上喷：“每天……放前两百号人进去，一人只能借一本，还得……当天还！第二天再换一批人借！”
“可我们这些人借了没用啊！”胡烨急得直拍大腿，“孩子都在外地插队，总不能让我们学了再教他们吧？那些数理化公式，我们哪看得懂！”王涛嘿嘿一笑，身子又往前凑了凑，几乎贴在胡烨耳边：“我教你一招……千万别外传！”昏暗的灯光下，三人脑袋凑成一团，王涛嘀嘀咕咕说了半天，胡烨越听眼睛越亮。
晚上快十点的时候，胡烨才脚步匆匆地回了家。挺着大肚子的刘玉霞早就睡下了，听见开门声赶紧披衣起来，一看见丈夫扛着个鼓鼓囊囊的大包裹，眼睛瞬间亮了：“书弄到了？” 胡烨把包裹往墙角一放，喘着粗气摇了摇头：“哪有那么容易，不过有办法了！”
刘玉霞在凳子上坐稳，皱着眉头说：“你刚走没多久，大姐、老三、老四他们都打电话来了，开口就问那套书，问咱们有没有门路。”胡烨盯着地上的包裹，突然一拍大腿：“快！再给他们打电话，让他们全家能来的都过来，连夜来！”“出啥事了？这么急？”刘玉霞一脸困惑，胡烨却摆了摆手：“别问了，赶紧打！孩子们的前程要紧！”
没多大功夫，亲戚们就陆续来了，不大的屋子挤了二十几口人，有扛着纳鞋底的活儿来的，有抱着孩子来的，七嘴八舌地问：“老二，到底啥事儿啊？大半夜的把我们叫来。”“二哥，你有门路？”
当着大伙儿的面，胡烨把大包裹打开。刘玉霞这才看清，胡烨扛回来的包裹里，全是一摞摞白纸和好几盒复写纸——这在当时可是稀罕物，平时写东西都得省着用。
胡烨清了清嗓子，示意大家安静，脸上的神情格外郑重：“今儿把大伙儿叫来，是为了孩子们高考的事。这事儿关系到咱家下一代能不能跳出农门，必须拧成一股绳！”“老二，你就说咋干！”大姐第一个表态，“只要能帮到孩子们，我第一个上！”其他人也纷纷点头，眼里都透着一股子劲。
胡烨环视了一圈，沉声道：“我刚从新华书店那边得到准信，那套《数理化自学丛书》，明天起不卖了！”“啥？不卖了？”屋里瞬间炸开了锅，“那我们还打算轮着班排队呢！”“为啥不卖啊？就不怕大伙儿闹起来？”“这不是断孩子们的路吗？”
眼看场面快失控，大姐用力咳嗽一声，眼神扫过一圈：“都别吵！听老二把话说完！” 屋里立刻安静下来，所有人的目光都集中在胡烨身上。胡烨接着说：“出版社那边库存空了，以前的印刷模子也没了，根本印不出新书。现在全靠书店仓库里那点存货，为了‘公平’，改成只借不卖，还得在书店里看，当天必须还。一套书十七本，书店顶多十几套，每天也就前两百人能借到。”
“那借了有啥用啊？”一个亲戚急得站起来，“我们又不考大学，那些公式定理，看了也白看！得让孩子自己学才行啊！”“是啊是啊，我们哪懂这些！”众人又开始议论，大姐再次用眼神制止了他们。
胡烨不再绕圈子，指着墙角的白纸和复写纸：“我的法子就是——抄书！从明天起，咱们全家轮流去书店排队，谁排到了，就进去把书上的内容抄下来，抄好带回来，再寄给孩子们！”
“抄书？”大伙儿先是愣了一下，随即大姐猛地一拍大腿：“好主意！老二你这脑子真灵光！我看行！快，给我们分工！这可是硬仗，必须好好安排！”胡烨点了点头，从口袋里掏出张纸：“我都想好了，咱们得细细地做好分工……”
屋里的灯亮了一整晚，亲戚们围着桌子，你一言我一语地商量着排班，有人主动说自己年轻，愿意值凌晨的班；有人说家里离书店近，负责送抄写的纸和笔；还有人说自己字写得好，抄书的活儿交给她。昏暗的灯光下，每个人脸上都透着一股劲——为了远方的孩子，再苦再累都值了。