“等不及了！真的等不及了！”倪少华立刻反驳，声音陡然拔高，手里的煎饼都忘了咬，“你去看看城郊的农机厂，车间里的老工人退休了一半，年轻的顶上来连零件都认不全；去看看公社小学，六个老师里有三个没读过师范，教拼音把‘b’念成‘d’，孩子跟着学错了都不知道；再去看看地区科研所，进口的光谱仪放在实验室里锈了两年，没人看得懂外文说明书！各条战线都青黄不接，新问题像雨后春笋一样冒出来，变化慢一步，耽误的是整个国家的发展！”
“怎么可能缺人？”徐诗文眉头紧锁，额头上的皱纹拧成了疙瘩，像是能夹住蚊子。“基层每年为国家输送多少人才？几十万总有！公社里的农技员、村里的赤脚医生、工厂里的学徒工，哪个不是在岗位上干出来的？我看不是选人的问题，是用人的地方出了岔子！那些高高在上的衙门，办事拖拖拉拉，盖个章要等半个月，有本事的人进不去，没本事的人占着位置混日子，该改的是这些！”
“根子就在选拔上！”倪少华斩钉截铁，把手里的葱段往煎饼里一裹，狠狠咬了一大口，嚼得“嘎吱”响，葱花的香味瞬间散开来。“看看你们推荐上去的都是些什么人！上个月公社推荐去读师范的，是书记的侄子，连最简单的‘1+1=2’都能说成‘等于3’，还振振有词说‘多算一个是福气’，这样的人去当老师，不是误人子弟吗？还有县里推荐去学农机的，是主任的儿子，连拖拉机的方向盘都没摸过，去了学校天天逃课，最后还不是混了个毕业证回来？”
“你这是看不起泥腿子？”徐诗文的声音沉了下来，带着痛心，眼神里都透着失望，像是被最亲近的人泼了冷水。“别忘了你自己的脚跟！你爹当年不也是种庄稼的？我们谁不是从泥地里长出来的？老人家一生，从没指着老百姓的鼻子说‘你笨’！他眼里的人民，是有血有肉、能吃苦、能奋斗、能创造奇迹的！当年打仗的时候，他和战友们走到人民中间，发动老百姓参军、送粮、抬担架，才赢来了一次次胜利！你们呢？现在倒好，觉得老百姓没文化，不配选人才，这不是忘本是什么？”
他深深叹了口气，声音软了些，带着股说不出的委屈，像是积攒了许久的情绪终于要溢出来：“我在李家坳插队的时候，队里的老支书没读过书，却能凭着经验预测收成，还能想出修水渠的好法子，比城里来的技术员还管用。这就是老百姓的智慧，你们怎么就看不见？”“诗文，你误会了。”倪少华放下煎饼，从口袋里掏出手绢擦了擦嘴角的酱汁，语气缓和下来，带着几分诚恳，像是在跟老朋友谈心。“我不是针对谁，是就事论事。人都说‘车到山前必有路’，现在车真的到山前了，前面是悬崖还是坦途，得有人披荆斩棘去找路。恢复高考，一是要打破地方上那些遮遮掩掩的门路，让真正有学识的人能出头——你想想王家沟的李娟，那姑娘算术比算盘还准，要是有考试，她凭着本事肯定能考上大学，不用在队里喂猪；二是要斩断一些地方上的特权，你也知道，现在不少干部把推荐权当成了自家的摇钱树，亲戚朋友都往里塞，普通社员的孩子连推荐表什么样都没见过！”
他往前凑了凑，眼神里满是急切：“恢复公平的考试，就是要把上大学的权利还给全国的老百姓，不管你是农民的儿子，还是工人的女儿，只要有本事，就能考上去，这难道不是真正的为民着想？难道不比现在的推荐制公平？”
“你们这不是恢复高考！”徐诗文猛地站起身，木椅在青石板上刮出“吱呀——”的刺耳锐响，吓得院角的麻雀扑棱着翅膀飞走了，连墙上的蜘蛛网都晃了晃。他像是抛出了最后的底牌，声音里带着点颤抖，手指紧紧攥成拳头：“这好比盖屋，我们好不容易把地基打起来，你们不添砖加瓦，反而拿着锤子要拆墙！这是挑战我们毕生奋斗的信念！”
话出口，他自己也愣了一下，觉得话说得太尖锐，赶紧扭过头，不再看倪少华，只盯着台阶下荒芜的院子——院子里长着半人高的野草，风一吹就晃，墙角还有几株打碗花，粉紫色的花瓣沾着露水，像哭红的眼睛，看着有点可怜。
倪少华微微一怔，看向徐诗文的侧影。那背影绷得笔直，肩膀微微发抖，像是随时要跟人拼命的样子。可他非但没生气，嘴角反而浮起一丝难以捉摸的笑意，低下头继续啃他的煎饼，“咔嚓咔嚓”的咀嚼声在安静的院子里格外清晰，倒冲淡了几分紧张的气氛。
“诗文啊，”他嚼着煎饼，声音平和得像在说家常话，“别急着上火。我不是要挑战谁，也不是要拆墙。我问你，老人家思想里，那最核心、最灵魂的东西，究竟是什么？”
徐诗文当然知道。他当年在延安参观纪念馆的时候，在一个玻璃展柜里见过几块沉重的青黑色石刻。石头上刻着四个大字，笔锋苍劲有力，带着股压不住的气势，哪怕隔着几十年的时光，依旧能让人感受到字里行间的力量。每一个前来参观的人，都会在那石刻前驻足良久，有的还会抬手隔着玻璃摸一摸，像是要把那股力量融进自己的骨子里。
倪少华继续说，声音轻了些，却带着沉甸甸的分量：“那石刻在战火中被埋入地下多年，后来在旧址上挖出来的时候，石头都裂了缝，可上面的字还是清清楚楚的。现在，它成了纪念馆里的无价珍宝，来参观的人都要跟它合影留念。”
“我知道，”徐诗文低声道，目光似乎穿透了眼前的院子，穿透了晨雾，回到了那个黄土高原上的纪念馆。他的脊背猛地挺直，檐角漏下的阳光恰好落在他手背绷起的青筋上，像是给那道青筋镀了层金，“实事求是！”