末世三百九十五年，新纪元四百一十九年，深秋。
一则突如其来的讣告，如同最凛冽的寒流，瞬间冻结了整个人类文明沸腾的血液。
通过遍布所有收复区、乃至前沿基地的广播、光幕，传到了每一个人的耳中，映入了每一个人的眼帘。
讣告的格式庄重、肃穆，带着不容置疑的权威，但那短短几行字，却比任何毁灭性武器的打击都要沉重：
【沉痛宣告】
伟大的末日救世主，唯一的全系异能者，值得全人类永恒崇敬的，光辉伟岸的曙光冕下——林楠，因生命自然法则，于今日清晨六时零七分，于曙光圣城安然阖目，与世长辞。
享年四百二十岁。
人类最高议会、曙光圣殿 共告
寂静。
死一般的寂静，席卷了每一座城市，每一条街道，每一个家庭。
正在训练的异能者停下了挥洒的汗水，拳头凝固在半空；课堂上讲述着末世历史的教授，声音戛然而止，粉笔从指间滑落，摔得粉碎；繁忙的交易所里，喧嚣的叫嚷声瞬间蒸发，只剩下光幕上那刺眼的文字在无声闪烁；田间劳作的老农扶着锄头，张大了嘴，浑浊的眼睛里满是茫然。
“不……不可能……”一个年轻的女孩喃喃自语，手里的通讯器掉在地上也浑然不觉。
“开什么玩笑！曙光冕下也敢编排，不要命了吗？！”有人试图用愤怒掩盖恐慌，但颤抖的声音出卖了他。
“曙光冕下……怎么会……”更多的人则是像被抽走了灵魂，呆立原地，眼神空洞，无法理解，更无法接受。
继任者，那位以铁腕和实力着称的议会现任议长，站在全球直播的镜头前，身穿黑色礼服，眼眶通红，声音带着无法抑制的哽咽，正在念着悼词：
“……他的存在，是世界的奇迹，他的诞生，是新纪元的开启……他为人类奉献了终生，带领我们走出黑暗，迎来曙光……他的功绩，镌刻在每一寸我们收复的土地上，铭刻在每一个幸存者的心中……”
词藻华丽，情感真挚。
但台下，镜头前，无数屏幕后的人们，却仿佛失去了听觉，只是呆愣愣地看着，看着那位一向强硬的议长此刻难以自持的悲痛。这画面，比任何言语都更具冲击力。
怎么可能呢？
这个疑问，在亿万人的心头同时炸响。
异能者的等级不同，寿命也不一样。这是常识。
高阶异能者活个三四百年并不罕见。可是……那是曙光冕下啊！是林楠啊！
对于末世后期出生、成长在新纪元的大多数人来说，末世三十七年的惨烈，变异体的恐怖，都只是历史书上冰冷的数据和惊心动魄的故事。
他们是听着“曙光冕下”的传奇长大的。
林楠如何一己之力扭转战局，如何在绝境中觉醒，如何高瞻远瞩的定下了人人平等的条例，如何铲除内奸，如何带领人类一步步收复河山……
他的形象，早已超越了“强者”的范畴，被塑造成了永恒的神只，是悬挂在人类文明天空中最耀眼、最不容置疑的太阳。
受了委屈，被诬陷时，人们会红着眼睛，死死盯着对方，掷地有声地质问：“你敢不敢以曙光冕下的名义起誓？！”
遭到不公的压迫，所能想到的最决绝、最有力的反抗宣言就是：“我要告到曙光冕下面前去！他一定会为我主持公道！”
陷入困境，前路迷茫时，会下意识地双手合十，低声祈祷：“愿曙光冕下保佑。”
他是一种信仰，是一种秩序，是最终的裁决者，是绝望中永不熄灭的光。
他仿佛就应该永远站在那里，如同人类基地中心那尊巨大的、俯瞰众生的雕像一样，亘古不变。
这样神明一样的人物……怎么会……陨落呢？
“生命自然法则”？
那是什么东西？
那种东西，怎么可能会作用在神明身上？
一种前所未有的恐慌，如同无声的瘟疫，开始在人群中蔓延。不是对变异体的恐惧，不是对资源匮乏的担忧，而是一种根基崩塌的失重感。
他们头顶那片天，他们心中那根定海神针，好像……突然就没了。
议长哽咽的悼词还在继续，诉说着林楠的伟大与奉献。
但许多人已经听不清了。
他们抬头望着天空，那里依旧有阳光，却感觉莫名地冰冷刺骨。
一些人开始低声啜泣，这哭声如同会传染一般，迅速连成一片。
更多的人则是沉默着，红着眼圈，攥紧了拳头，仿佛在对抗着某个无法接受的现实。
曙光……熄灭了？
不，他们不相信。
可那遍布全球的讣告，那议长无法伪装的悲痛，都在冰冷地陈述着一个事实——
他们的神，今日陨落。
一个时代，似乎随着那个人的离去，真正地、彻底地，落下了帷幕。而未来的路将通向何方，再也没有那个伟岸的身影在前面指引。
无尽的迷茫和深沉的哀伤，如同浓重的乌云，笼罩了整个刚刚重现生机不久的世界。
钱家当代家主，钱永昌，独自一人坐在家族最深处、防御等级最高的密室里。
这里隔绝了外界的一切喧嚣，也隔绝了那场席卷整个世界的、关于“神陨”的哀恸与恐慌。
密室的墙壁由厚重的合金浇筑而成，冰冷的金属表面反射着跳跃的、不祥的火光。
钱永昌面前，是一个古朴的铜盆。盆内，火焰正贪婪地吞噬着一叠叠泛黄、甚至有些残破的纸张。
这些是钱家世代相传的手札，由他的祖父钱有望，以及后续家主秘密书写、珍藏的记录。
空气中弥漫着纸张燃烧特有的焦糊味，夹杂着一种陈年墨迹被炙烤后的奇异气息。
墙壁内嵌的广播设备，正以恰到好处的音量，播放着外界庄严而悲恸的全球悼念仪式实况。
继任议长那哽咽、沉重的声音，在密室里回荡，诉说着曙光冕下的伟大、无私与光辉。
钱永昌面无表情地听着，手上的动作稳定而精准。
他拿起一张手札，目光快速扫过上面那些惊心动魄、足以颠覆外界认知的字句：
“…疑似引导变异体袭击第三科研所，清除异己…”
“…西线军团哗变，首领‘意外’死于幽灵袭击，实为…”
“…议会 dissent（异议）声音，相继‘失踪’…”
*“…祖父（钱有望）注：伴君如伴虎，谨言慎行，家族存续为重…”
每一行字，都像是一把冰冷的匕首，刺穿着外界那个完美无瑕的“救世主”形象。
这些是隐藏在阳光背后的阴影，是钱家历代家主留存下来的猜测与真相的碎片。
火焰舔舐着纸角，迅速蔓延，将那些触目惊心的文字化为蜷曲的黑色灰烬。
钱永昌的眼神没有丝毫波动，仿佛烧掉的不是家族隐秘传承的历史，而只是一些无关紧要的废纸。
他的祖父钱有望，当年是第一批敏锐察觉到某些“巧合”，并因此选择彻底臣服、谨小慎微的人。
正是这份“清醒”与“忠诚”，让钱家在一次次隐秘的清洗中存活下来，并一步步成长为林楠麾下最“值得信任”的家族之一。
广播里，议长正用近乎咏叹的语调描述着林楠的“无私”与“奉献”。
钱永昌的嘴角几不可察地牵动了一下，露出一丝难以言喻的冷峭。
无私？奉献？
或许在宏观层面上，林楠确实带领人类走出了末世。
但在这过程里，所有阻碍他意志的，无论是内部的“杂音”，还是外部的强敌，最终都“恰到好处”地消失了。
那个被故意放走、成为人类共同噩梦、并完美充当了百十年“清道夫”借口的变异体幽灵领袖，就是最绝妙的安排。
这些手札，这些猜测，这些隐藏在历史褶皱里的血腥，也将随着冕下的陨落彻底消失。
“呼——”
最后一张记载着某次“清理”行动细节的手札被投入火中，火焰猛地窜高了一下，随即缓缓平息，只剩下盆底一层厚厚的、带着余温的灰烬。
广播里的悼词也接近了尾声，充满了哀恸与对未来不确定的期许。
钱永昌缓缓站起身，整理了一下身上用料考究、象征家主身份的传统服饰。
他脸上的所有情绪都已经收敛，只剩下一种符合时宜的、沉痛的肃穆。
他关闭了广播，密室内彻底安静下来，只有铜盆里偶尔传来的细微“噼啪”声。
走到密室门口，他按下按钮，厚重的合金大门无声滑开。
门外等待的，是钱家核心的几位长老和嫡系成员，他们脸上同样带着悲戚与茫然。
钱永昌的目光缓缓扫过他们，声音沉稳、清晰，带着一种不容置疑的坚定，仿佛在陈述一个亘古不变的真理：
“曙光冕下，圣明无暇，光辉永存。”
他顿了顿，目光变得更加深邃，语气带着家族命运的沉重与决绝：
“而我钱家，则是冕下最忠诚和信任的追随者，从始至终，未曾有一刻动摇。”
这句话，既是对外界的宣告，也是对家族内部所有人的最终定调。
从今天起，关于林楠的一切，只有光辉伟岸。
所有的阴影，所有的猜测，都随着那盆灰烬，彻底埋葬在这间冰冷的密室里。
钱家，将继续作为“救世主最忠诚的追随者”，在这位神明逝去后的新时代里，继承冕下的遗愿，延续家族的荣光。