红砖房的影像彻底黑了，指挥车里没人说话。沈墨盯着屏幕残余的灰斑，手指在对讲机上收紧又松开。
丁浩仍看着那片空白，像是能从熄灭的画面中读出什么。他低声说：“不是断电，是主动切断信号。”
“他知道我们来了。”沈墨把对讲机贴到嘴边，“通知所有单位，原定封锁计划取消。现在开始，只进不出，不动声色。”
车门打开，冷风灌进来。沈墨跨步下车，一队特警已在外围列队待命。他快步走向临时搭建的调度帐篷，丁浩跟在身后，脚步轻但没有迟疑。
帐篷内墙上挂着开发区银行的三维结构图，几台笔记本电脑同步显示着周边街景。沈墨站到正中央，声音压得低却清晰：“周彪不会改变目标。他留纸条不是挑衅，是计划的一部分。他需要我们知道他在哪里，也需要相信我们可以阻止他——这样他的突破才有意义。”
一名技术员抬头：“可他已经发现矿洞暴露，会不会放弃？”
“不会。”丁浩站在角落，目光落在图纸上的员工通道，“他买打印纸、电池、硒鼓，设备已经准备好了。发电机、太阳能板，连背包磨损的位置都固定了。这不是临时起意，是他生活本身。中断一次，整个节奏就乱了。”
沈墨点头：“所以他一定会去。但我们不能等他进了银行才动手。今天起，开发区银行所有外包人员照常上岗，但每一个人都要替换为我们的便衣。”
指令迅速传达下去。保洁、运钞车押送员、电力检修工、网络维护人员——最后那个词刚出口，就被沈墨截住：“用‘技术人员’，别念外文。”
丁浩没纠正他，只是记住了这个细节。
半小时后，第一批伪装人员完成换装，陆续进入银行内部岗位。监控画面切换成实时视角，每一路信号都接入指挥系统。沈墨确认每个点位到位后，转向外围布控。
“无人机编队准备好了吗？”
“三架已升空，沿三条山路巡航。热源追踪模式开启，静音飞行。”操作员汇报，“地面震动传感器正在埋设，预计二十分钟覆盖主要岔道。”
“他熟悉地形，会挑最难走的路。”丁浩忽然开口，“但难走的路也有规律。他会避开积水坑，因为背包怕潮；他会选有遮蔽的路线，因为帽子压得再低，侧脸也不能暴露太多次。他不是躲摄像头，是躲记忆。”
沈墨看了他一眼：“所以你在找习惯，不是找人。”
“气息也是习惯。”丁浩闭上眼，掌心轻按太阳穴，“昨晚我感应过火柴盒上的摩挲痕迹，那种缓慢、重复的动作，像在计时。还有他拉背包拉链的声音，总是先右后左，多拉一下才放手。这些都不是刻意的，是身体记得的事。”
“把这些告诉监听组。”沈墨下令，“一旦发现类似行为特征，立即标记位置。”
丁浩睁开眼：“我不进去。”
“你在哪里？”
“银行对面巷口。那里能看到正门和两个侧出口，又不会引起注意。”
沈墨沉默两秒，点头：“给你配耳麦，单向接收。你不说话，只负责确认目标出现。一旦你确定是他，立刻敲击耳麦三下。”
“好。”
他们分头行动。沈墨坐进指挥车，丁浩穿过马路，走进那条窄巷。废弃报亭靠着墙，玻璃碎了一角，他推门进去，盘膝坐下，耳机轻轻扣上。
耳麦传来沈墨的声音：“第一组已就位，通风管道检查完毕，无异常。”
丁浩没回应，指尖搭在太阳穴上，意识缓缓沉入。他没有强行召唤魂魄，而是像调频一样，在记忆深处寻找那一缕阴冷的气息——不是死亡带来的寒意，而是一种被长期压抑后的平稳呼吸，像冬夜炉火将熄未熄时的状态。
时间一点一滴过去。
凌晨四点十七分的监控画面在他脑中回放：帽檐下的侧脸，耳根那道斜长疤痕，右手扶肩带的动作。他把这三个片段拆开，分别对应触觉、视觉、听觉的记忆波动，像设置三道闸门，只等真实气息撞上来。
外面天色渐亮，城市开始苏醒。公交车启动的声音由远及近，路边早餐铺冒出蒸气。银行大门打开，保安换班，客户陆续进门。
沈墨的声音再次响起：“外围无人机未发现移动热源。震动传感器全部激活，暂无触发记录。”
丁浩微微颔首，仍闭着眼。
五点零三分，耳麦里传来轻微响动：“保洁组报告，七号窗口附近发现一名男子长时间徘徊，戴鸭舌帽，背黑色双肩包，已拍照上传。”
图像同步传到丁浩的平板。他睁眼看了两秒，摇头：“不是他。走路重心偏左，而且手插在口袋里。”
“继续观察。”沈墨说。
五点四十一分，另一条消息：“南侧小路震动传感器触发，持续十秒，疑似有人通过。”
“无人机转向b路线。”沈墨命令，“红外扫描，不要靠近。”
画面切换，林间雾气弥漫，热成像显示一道模糊人形正缓慢前行。体型与周彪接近，背包轮廓相似。
“可能是他。”沈墨声音绷紧，“所有岗位提高戒备。丁浩，准备识别。”
丁浩重新闭眼，呼吸放缓。他不再依赖视觉记忆，而是专注感知气息的质地——那种低沉、稳定、带着金属摩擦感的存在。
六点整，耳麦传来新消息：“目标出现在c路线末端，距离银行步行约八分钟。无人机保持五百米跟随，画面清晰。”
沈墨站起身：“各单位注意，目标即将进入最终区域。所有人按预案执行，不得擅自行动。”
丁浩的手指微微颤了一下。
他感觉到了。
不是强烈的怨念或杀气，而是一种极其细微的波动——就像一根细线突然绷直，无声无息地划破空气。那是属于周彪的气息，冷静、克制，却又带着某种近乎仪式般的期待。
“是他。”丁浩终于开口，声音很轻，却穿透了耳麦，“右肩带，他刚才扶了一下。”
沈墨屏住呼吸：“你能确认？”
“我能。”
“位置？”
“还在路上，走得很稳。他没有加快，也没有减速。就像……在等某个时间点。”
沈墨盯着地图上的移动光点，眼神锐利：“让他进来。等他踏进大厅那一刻，收网。”