另一边，六旗游乐园的喧嚣仿佛被一层无形的薄膜隔开。巨大的摩天轮如同一个镶嵌着彩色光点的钢铁巨环，在傍晚渐深的靛蓝色天幕下缓缓旋转，将一个个小小的、发光的“盒子”送上高空。楚子航和夏弥所在的座舱正平稳地向上攀升，脚下是缩成玩具模型般的旋转木马、过山车的扭曲轨道，以及蚂蚁般攒动的人群。晚风透过细小的缝隙钻进座舱，带来一丝凉意和远处隐约的欢笑声与尖叫。
十五分钟，在狭小的、微微摇晃的空间里，显得有些漫长。夏弥趴在玻璃窗上，鼻尖几乎要贴上冰凉的表面，兴奋地指着下面：“师兄快看！那个过山车像不像一条发光的蛇在扭……啊！到最高处了！” 就在她话音落下的瞬间，座舱抵达了顶点。巨大的摩天轮似乎在此刻有了一瞬不易察觉的凝滞，整个世界仿佛被拔升到一个远离尘嚣的高度。脚下的城市灯火如同铺开的碎钻，闪烁着迷离的光晕。
也就在这令人屏息的最高点，楚子航转过身，正面朝向夏弥。他那张俊朗却总是缺乏表情的脸上，此刻写满了超乎寻常的严肃，琥珀色的瞳孔在座舱内暖黄色的灯光下显得格外专注，甚至带着点执行任务的凌厉感。
“下面是入学培训的时间。” 他的声音平稳、清晰，没有任何多余的起伏，像在宣布一项既定议程。这与他身处摩天轮顶端的浪漫场景形成了荒谬至极的对比。
“啊？” 夏弥猛地从窗边扭回头，脸上的兴奋瞬间冻结，随即被难以置信的错愕取代。她那双灵动的大眼睛瞪得溜圆，几乎要突破眼眶的限制，长长的睫毛像受惊的蝶翼般扑扇着。“不…不过师兄……我们现在正在坐摩天轮啊！” 她的声音拔高了一个八度，充满了“你脑子没进水吧？”的震惊。
“是的。” 楚子航的回答没有丝毫犹豫或玩笑的成分，他甚至还微微颔首，像是在肯定一个客观事实，“我特地选择了摩天轮。” 他顿了顿，逻辑清晰地阐述着他的考量，“因为我们的入学培训都需要避开人群，确保信息保密。这是双人座舱，离地约50米，物理隔离性极佳。更重要的是，” 他看了一眼腕表，“座舱会在最高处悬停十分钟。这个时间窗口，足够我完成基础培训内容的讲解。” 他的语气就像在分析一个作战计划的可行性报告。
夏弥彻底石化。她猛地抬起双手，“啪”地一声捂住了自己小巧的脸蛋，发出了一声近乎呜咽的、充满绝望的长叹，身体还配合地晃了晃，仿佛受到了巨大的精神冲击。“天呐……” 她的声音从指缝里闷闷地透出来，带着浓浓的挫败感和哭笑不得，“我还以为……我还以为师兄你终于因为我的绝世美貌而开窍了那么一点点！结果……” 她猛地放下手，气鼓鼓地瞪着楚子航，像只炸毛的小猫，“喂！楚子航同学！你知道带女孩子坐摩天轮，尤其是在最高点悬停的意义是什么吗？！你脑子里的回路是不是只有‘任务’、‘培训’、‘执行’这三根啊？”
面对夏弥连珠炮似的控诉和灵魂拷问，楚子航的眉头罕见地微微蹙起，似乎真的在认真思考这个“意义”问题。他谨慎地开口，语气里带着一丝学术探讨般的困惑：“摩天轮……跟其他游乐设备，比如过山车、旋转木马或者碰碰车，在功能性和目的性上……有什么本质的不同吗？” 他是真的没理解这其中的“特殊含义”。在他的认知体系里，摩天轮就是一个运行缓慢、视野良好的高空观景平台，仅此而已。
夏弥被他这副“真诚求教”的木头样子彻底打败了。她重重地、充满教学使命感地叹了口气，挺直了小身板，双手叉腰（在狭小的座舱里这个动作显得有些局促），瞬间切换成了“夏弥老师小课堂”模式。
“楚子航同学，请认真听讲！现在补习人类情感交互基础课——约会的三大圣地，你知道吗？” 她扬起下巴，一副“你肯定不知道”的表情。
楚子航诚实地摇头。他确实研读过不少关于人体生理反应、行为心理学甚至女性心理学方面的着作，对于肾上腺素、多巴胺、苯乙胺在特定情境下的分泌指数变化曲线都能分析一二。但“约会的三大圣地”这种充满世俗浪漫色彩的民间经验总结……完全在他的知识盲区，听起来更像是某种都市传说或者营销话术。
“听好了！” 夏弥老师清了清嗓子，伸出三根手指，一根一根地掰着，眼神炯炯，开始了她的“谆谆教诲”：“第一圣地，电影院！为什么？因为那里很黑啊！光线昏暗的环境下，女孩对男孩会自然产生一种依赖感，这是人类寻求安全的本能！而且，如果看的是恐怖片……” 夏弥故意拖长了音调，眨眨眼，“当女伴吓得花容失色的时候，男孩就能‘顺理成章’、‘非常绅士’地握住她的手，提供‘保护’哦！这叫环境促进行为合理化！”
“第二圣地，水族馆！ 那里光线梦幻，氛围安静。参观水族馆显得你文质彬彬，富有学识，又很喜欢小动物。女孩子嘛，普遍对有爱心、有耐心的男孩子天然好感度加成的！而且，想象一下，在那片幽蓝深邃的海底隧道里，只有你们两个人漫步，巨大的鱼群在头顶游弋，灯光摇曳，水波荡漾……是不是有种整个世界只剩下彼此、在另一个神秘维度独处的浪漫感？氛围感直接拉满！”
“最后的重头戏，就是这里——摩天轮！” 夏弥用力点了点脚下的座舱地板，声音拔高，充满了“重点来了”的强调意味，“这里！才是最最最适合表白的神圣之地！原因有三：第一，绝对的私密性！没有任何人能打搅你，没有路人甲，没有服务生，连信号都可能不太好！第二，物理上的‘无处可逃’！” 她做了个小小的“笼中鸟”手势，狡黠一笑，“女孩就在你对面，这么小的空间，她往哪里跑？连借口上厕所都做不到！第三，黄金时间窗口！等摩天轮升到最高处，这悬停的十分钟，就是上帝赐予你的表白倒计时！懂吗？” 夏弥激动地挥舞着小拳头，仿佛在指挥一场浪漫战役。
“在这十分钟里，” 她压低声音，凑近了一点，像是在传授独门秘籍，“你就该像变魔术一样，从身后‘唰’地抽出早已准备好的、带着露水的红玫瑰！然后，单膝跪地——注意是单膝！不是双膝下跪求饶！——用你最深情的眼神（虽然师兄你可能需要练习），最真挚的话语，向她倾吐你的心意！十分钟啊！对于会说话的、情商在线的男孩子来说，把一只反应迟钝的海龟感动到哭都绰绰有余了！”
“……” 楚子航全程听得极其专注，眉头时而紧锁时而微松，像是在努力吸收和理解这套全新的、复杂的“人类浪漫行为学”理论。直到夏弥慷慨激昂地讲完最后一句，他沉默了几秒，脸上掠过一丝极其罕见的、名为“困惑”的表情，然后，一个完全出乎夏弥意料的问题，从他紧抿的唇间冒了出来，带着百分百的学术探究精神：
“为什么要感动海龟？” 他的语气充满了纯粹的不解，额角似乎因为这超越理解范畴的比喻而渗出了一点细密的汗珠。浪漫？表白？海龟的泪腺？这几个概念在他严谨的逻辑思维里无法建立有效关联。
“……” 夏弥老师瞬间石化，刚刚还挥舞着的手僵在半空，表情凝固，仿佛听到了世界上最冷的冷笑话，又或者，她终于意识到，自己面对的是一座多么难以开窍的喜马拉雅山。
狭小的摩天轮座舱里，只剩下悬停时细微的机械嗡鸣声，以及夏弥内心无声的、巨大的哀嚎。