赵老根家的院子里，空气凝固得像一块冰。鞭子的抽打声停了，只剩下赵栓子压抑的痛哼和春妮低低的啜泣。围观的邻居们鸦雀无声，脸上表情各异，有同情，有鄙夷，更多的是事不关己的麻木和一丝看热闹的隐秘快意。
赵老根喘着粗气，胸膛剧烈起伏，手中的鞭子犹自微微颤抖。儿子的反抗和周围的目光让他下不来台，暴怒之后，是更深的羞恼和顽固。他绝不能承认自己错了，尤其是在这么多人面前。
“看什么看？！都滚回去！”他朝着围观的人吼了一嗓子，试图重新树立权威，目光却凶狠地瞪向地上相互依偎的儿子和儿媳，尤其是春妮，“哭！就知道哭！丧门星！要不是你……”
“爹！”赵栓子猛地抬头，打断了他又要出口的污言秽语，他脸上带着鞭痕，眼神却异常明亮，混合着痛苦和一种豁出去的决绝，“你打也打了，骂也骂了！可法子俺学了！虫，俺一定要治！地里的收成，不能眼睁睁看着烂掉！”
“你！”赵老根气得又要举起鞭子。
就在这时，一直被丈夫护在身后、低声哭泣的春妮，却突然做出了一个让所有人都意想不到的举动。
她猛地用手背抹去脸上的泪水和灰尘，挣扎着从地上站了起来。她的身体还在微微发抖，头发散乱，衣衫也因为刚才的推搡而有些不整，但她的脊背却挺直了。她不再躲避公公吃人般的目光，而是直直地迎了上去。
“公爹。”春妮的声音还带着哭腔，却异常清晰，甚至有一种破釜沉舟的平静，“您说俺是丧门星，俺认了。您说栓子没出息，俺也听着。可您能不能容俺说几句？就几句，说完您要打要骂，俺和栓子绝不再吭一声。”
赵老根被儿媳这突如其来的镇定弄得一愣，举着的鞭子忘了落下，周围的人也全都屏住了呼吸，惊讶地看着这个平时低眉顺眼、大气不敢喘的小媳妇。
春妮没有等他同意，她深吸了一口气，像是要把积压了多年的委屈和刚刚学到的勇气一同吸进去。然后，她伸出手指，开始一样一样地数，声音不大，却像算盘珠子砸在地上，清晰无比：
“去年，咱家八亩棉田，闹蚜虫，没治好，收成减了起码三成。少收的棉花，按去年市价，至少亏了**一千二百文**。”
“前年，秋涝，别人家用小满……用那法子提前挖渠排水的地，少说多收了两成粮。咱家守着老规矩，地里淹了脚脖子，少收的粮食，折算下来，差不多**八百文**。”
“大前年，……”
她竟将家里近几年来因守旧、因虫病害、因天灾应对不当而导致的损失，一笔笔，一桩桩，算得清清楚楚！数字或许不是绝对精确，但大致不差，都是农家人心里有本账的！
赵老根的脸色由青变紫，由紫变黑。这些亏空，他何尝不知？只是从未如此清晰、如此刺耳地被当面锣对面鼓地算出来，还是被自家儿媳妇！
春妮的声音还在继续，带着一丝颤抖，却越发坚定：“这回的蚜虫，比往年都厉害！赵老耿叔家用了新法子，虫压下去了！咱家要是再照着老方子撒石灰，苗烧坏了，虫没死绝，今年这棉花……还能剩下几成？到时候亏的，怕是两千文都打不住！”
她猛地抬起头，目光灼灼地盯着赵老根，声音陡然拔高，带着一种近乎悲愤的力量：“公爹！您打栓子，是嫌他丢了您的人！可您这一鞭子一鞭子打下去，打没的是什么？是钱！是粮！是秋天能换回来的盐、是油、是娃们身上能添的新布、是过年能闻见的肉腥！是能实实在在端到炕桌上的**白面馍**！”
“**您打！您只管打！打没的是白面馍！打没的是咱全家老小勒紧裤腰带也省不出来的活命钱！**”
最后几句话，春妮几乎是喊出来的。喊完了，她像是耗尽了所有力气，身体晃了一下，被旁边的赵栓子赶紧扶住。但她依旧倔强地站着，胸脯剧烈起伏，通红的眼睛里没有了泪水，只有一种近乎燃烧的亮光。
整个院子，死一般的寂静。
落针可闻。
所有围观的人，包括刚才还面露鄙夷的那些，此刻都哑口无言。春妮这通没有丝毫华丽辞藻、全是实打实粮食和铜板的账，像最冰冷的冷水，浇醒了看热闹的心，也像最锋利的锥子，戳破了赵老根那点可怜的自尊和权威。
是啊，面子重要，还是白面馍重要？老祖宗的规矩重要，还是活命的口粮重要？
赵老根举着鞭子的手，僵在了半空中，微微颤抖着，再也落不下去。他张着嘴，想反驳，却发现任何言语在儿媳妇这笔血淋淋的“增收账”面前，都显得那么苍白无力。他黝黑的脸皮抽搐着，一种巨大的难堪和被戳破真相的狼狈，几乎要将他淹没。
他环视四周，那些原本可能支持他的目光，此刻都躲闪开来，甚至有人下意识地点头，显然被春妮说中了心事。
权威，不仅仅建立在暴力和辈分上，更建立在能带领家人活下去、活得更好的能力上。当他失去了后者，前者的崩塌便只在顷刻之间。
“你……你……”赵老根喉咙里发出嗬嗬的声响，最终，那高举的鞭子无力地垂落下来，他猛地一跺脚，转身撞开人群，灰溜溜地钻回了屋里，连背影都透着一股溃败的颓丧。
院子里，只剩下沉默的众人，以及相互搀扶着、却仿佛赢得了某种胜利的赵栓子和春妮。
春妮的反击，没有哭诉委屈，没有争论对错，而是用最朴素、最直击要害的方式——**算账**。
她反训的不是夫权，而是建立在虚幻面子之上的、愚蠢的夫权。
这一次，围观的男人们，集体失语了。
一种无声的震撼，在人群中蔓延。许多男人下意识地开始盘算自家地里的损失，许多妇人则看着春妮，眼中充满了复杂的情绪——有震惊，有羡慕，更有一种被点燃的、微弱的火光。
“立身堂”里，远远听到动静的赵小满，嘴角微微勾起一丝难以察觉的弧度。
火的种子，终于烧到了最关键的地方。