处暑的毒日头还未完全敛去余威，秋老虎盘踞在河滩地上空，将新起的棉田蒸腾出一股令人窒息的闷热。那一片曾寄托了无数指望的棉株，此刻却呈现出一种诡异的景象。本该青翠饱满、孕育着雪白希望的棉桃，竟像是被无形的鬼手掐住了喉咙，未及成熟，便极其突兀地、狰狞地……裂——开——了——！！！
不是自然的吐絮，是病态的皲裂！ 坚硬的青褐色桃壳上，爬满了扭曲的、深褐色的裂口，如同干涸河床的龟纹，又像是被烈火燎过后的灼伤。裂口处，并未露出应有的蓬松洁白，而是渗出一种……粘——稠——……发——黑——的……汁——液——！！！散发着一种混合了腐烂与灼烧的……怪——异——臭——气——！！！
李青禾枯槁的身影钉在田埂上，如同一尊被雷劈焦的木雕。深陷的眼窝里，那层因黄粟丰收而燃起的微光早已被巨大的惊骇和恐慌彻底扑灭，只剩下死灰般的绝望。溃烂的右手腕在袖管下无意识地痉挛着，仿佛那棉桃上的裂口也同时绽开在她的心上。
完了…… 全完了…… 这棉田若毁了，不止是心血白费，那十四两官银的窟窿，那七户人冬日的指望，都将化为泡影！
“鬼……鬼掐的啊……”张寡妇瘫坐在田埂上，枯黄的脸上涕泪纵横，声音带着浓重的哭腔和迷信的恐惧，手指颤抖地指向那些裂开的棉桃。
周娘子则如同疯魔般，扑到一株病棉前，枯树皮般的手极其粗暴地撕开一个裂口，粘稠的黑汁瞬间沾满了她的手指，她却浑然不觉，只是绝望地嘶喊：“肥！定是那肥害的！早知道……早知道不该信那方子！！”
肥？《肥田简方》？草灰混粪？
李青禾枯槁的身体猛地一颤！深陷的眼窝里瞬间闪过一丝冰冷的恐惧和自我怀疑。难道……真是她自作聪明，反而招来了灭顶之灾？！
不！不能慌！
她极其艰难地压下喉咙口的腥甜，嘶哑的声音如同破锣，狠狠砸在弥漫着绝望与恐慌的空气里：“闭——嘴——！！！找——人——！！！”
找谁？镇上那个只会开些伤寒药的郎中？还是那些对着土地庙磕头的乡愚？
“去……去请……”李青禾的牙齿死死咬在一起，每一个字都像是从冰窖里捞出来的：“请……县里……回春堂的……老掌柜！”她记得那老掌柜镜片后淡漠却精准的目光，记得他那双稳定如秤的手！或许……或许他能看出些门道！哪怕只是一线希望！
老赵如同接了救命符，连滚爬爬地奔了出去。
等待的时间，如同在油锅里煎熬。每一刻，那田里的裂口似乎都在扩大，那粘稠的黑汁都在流淌。李青禾如同石雕般立在田边，目光死死钉在那些病棉上，仿佛要用目光将它们硬生生瞪回原状。秋老虎的闷热裹挟着那怪异的臭气，几乎令人窒息。
终于，老赵气喘吁吁地引着那干瘦的老掌柜来了。老掌柜依旧戴着铜边眼镜，脸上没有任何表情，仿佛只是来看一味寻常的药材。
他极其缓慢地走下田埂，枯瘦的手指甚至没有触碰棉株，只是极其仔细地……察——看——着……那——……裂——开——的——……棉——桃——……和——……周——围——……明显……过——于——……油——绿——……甚——至——……有——些——……疯——长——……迹——象——的——……棉——株——！！！
然后，他极其缓慢地……弯——下——腰——……用——……随——身——携——带——的——……一——根——……细——银——签——……极——其——……轻——微——地——……拨——开——……一——点——……田——埂——旁——……的——……泥——土——！！！
看！ 那泥土……竟……隐隐……透——着——……一——股——……不——正——常——的……热——气——！！！ 更……有——……无——数——……细——小——的……根——须——……竟……有——些……发——黄——……发——黑——……甚——至——……腐——烂——的——……迹——象——！！！
老掌柜直起身，镜片后的目光极其淡漠地扫过李青禾瞬间惨白的脸，枯槁的嘴唇极其艰难地翕动了一下，吐出的字眼干涩却如同惊雷：
“……肥——热——……” 声音顿了顿，如同宣判。 “……烧——根——！”
肥热烧根？！ 竟是肥力过猛，反而烧坏了根须？！如同虚不受补的人，吞下了虎狼之药？！
巨大的荒谬感和一种被彻底嘲弄的冰冷，瞬间将李青禾淹没！她苦心钻研的肥方，她引以为傲的增产，竟成了催命的毒药？！
“怎……怎么救？！”李青禾的声音抖得不成样子，几乎扑跪下去。
老掌柜极其缓慢地摇了摇头，仿佛在惋惜一味炼坏的丹药。“热毒已入根须，难……”他看着李青禾瞬间死灰的眼神，话锋极其轻微地一转，枯瘦的手指极其缓慢地……指——向——……远——处——……那——口——……沉——默——的……深——井——！！！ “……或可……试——以——……深——井——……寒——泉——……” “……日——夜——……不——停——……灌——之——……” “……或能……以——……水——……克——……火——……压——下——……几——分——……热——毒——……止——住——……桃——裂——……” “……但……元气已伤……收成……必——减——……”
深井水？日夜不停灌田？！
一丝微弱的希望，如同寒泉本身，瞬间注入李青禾冻僵的心脏！减收也比绝收强！只要能止住桃裂！
“灌——！！！”一个嘶哑到极致、带着血腥气和最后挣扎的字眼，狠狠砸在地上！她枯槁的身影如同被无形的鞭子抽动，第一个扑向井台！
接下来的三日三夜，河滩地上演了一场近乎悲壮的抢救。 井台上的辘轳发出了从未有过的、近乎哀鸣的吱呀声，日夜不息。李青禾枯槁的身影几乎长在了井边，溃烂的右手不顾脓血一次次浸透白棉布，死死攥着井绳，将一桶桶冰——彻——骨——髓——的……深——井——水——……绞——上——来——！！！ 然后，和同样拼尽老命的老赵、张寡妇几人，用一切能用的器皿，瓢泼盆灌，将那冰凉的井水，极其凶狠地……泼——向——……那——……片——……蒸——腾——着——……不——祥——……热——气——的——……棉——田——！！！
水！无穷无尽的水！ 冰冷的水流冲刷着棉株的根茎，浸透着灼热的土壤。白色的水汽与秋老虎的闷热交织，形成一片诡异的雾霭。 每个人的衣衫都湿透了，分不清是井水还是汗水。腿脚泡在泥水里，冻得麻木失去知觉。手臂因重复机械的泼水动作而酸痛欲裂。
李青禾深陷的眼窝里布满了血丝，嘴唇因缺水而干裂出血口。她几乎感觉不到疲惫，感觉不到疼痛，整个人如同变成了一架只会打水的机器，所有的意念都集中在那一片片皲裂的棉桃上。
一日。 两日。 三日。
那棉桃上渗出的粘稠黑汁……似乎……渐——渐——……少——了——！！！ 那狰狞的裂口……似乎……停——止——了——……扩——大——！！！ 虽然被水泡得有些发白，虽然元气大伤，但……裂——口——……终——于——……止——住——了——！！！
当第三日的夕阳如同血般泼在精疲力竭的众人身上时，田埂上横七竖八倒着喘息的躯体。 李青禾枯槁的身影摇摇晃晃，几乎站立不稳。她扶着冰冷的井沿，深陷的眼窝里，那片死灰中终于重新燃起一点微弱的、劫后余生的光。
棉田保住了。至少，没有全军覆没。
塘埂方向。 那个沉默如礁石的身影…… 不知何时已立在那里，默然注视着这片被井水浸泡过的、如同经历了一场大战的棉田。 浑浊的眼睛…… 极其缓慢地…… 从那些止住裂口的棉桃…… 移向井边那个如同从水里捞出来、摇摇欲坠的枯槁身影…… 枯槁的嘴唇…… 极其艰难地…… 翕动了一下。 一个嘶哑、干涩、带着前所未有复杂意味的声音…… 轻轻地…… 融入了渐起的晚风中：
“……水——……” 声音顿了顿，目光扫过那口沉默的深井。 “……克——……” 再移向那片湿漉漉的棉田。 “……热——……” 下颌极其轻微地、却带着千钧之力地……向下一——点！ “……踏——实——！”
“水克热踏实——！！！”
声音落下。 沈明远的身影缓缓融入暮色。 井台上，最后一点水珠，从辘轳上滴落。 发出…… 一声——…… 清——脆——……却——……沉——重——的——…… “嗒——”。