那声从地底深处钻出来的、沉闷压抑的呜咽响起时，苏卫民正蹲在巷口老张家的杂货铺前，眼巴巴地盯着玻璃罐里油亮喷香的虾皮。酱油瓶攥在他汗津津的手里，脑子里盘算着怎么从姐给的那点酱油钱里，神不知鬼不觉地抠出几分来买一小撮虾皮尝尝鲜。
然后，脚下的青石板就毫无预兆地、狂暴地**向上**一顶！
像被一只无形的巨手狠狠抛了起来，苏卫民连惊叫都卡在喉咙里，整个人就重重摔了出去！酱油瓶脱手飞出，“啪嚓”一声在旁边的石阶上摔得粉碎，深褐色的液体溅了他一脸一身。世界在他眼前疯狂地旋转、倾斜！耳朵里瞬间灌满了难以想象的巨大轰鸣——不是来自天空，而是来自脚下，来自四面八方！像有无数头巨兽在地底深处同时咆哮、挣扎！
“轰——哗啦啦！”
砖石瓦砾如同暴雨般砸落！巷口老张家的铺面，那扇他刚刚还趴着看虾皮的玻璃窗，瞬间粉碎！碎裂的玻璃渣像冰雹一样飞溅！他下意识地抱头蜷缩，一块沉重的瓦片擦着他的头皮飞过，砸在他刚才站立的青石板上，四分五裂！
“啊——！”凄厉的哭喊声、尖叫声、房屋撕裂的恐怖巨响，如同海啸般从四面八方涌来，瞬间将他淹没！
苏卫民懵了。彻彻底底地懵了。他像一只被丢进滚水里的青蛙，巨大的恐惧瞬间抽走了他所有的力气和思维。他蜷缩在冰冷的石板路上，身体筛糠般抖个不停，牙齿不受控制地“咯咯”打颤。眼前是飞扬的尘土、崩塌的房屋、断裂的木头、翻滚的瓦砾…世界在眼前分崩离析，变成一幅地狱般的、高速旋转的恐怖画面。他什么也听不清，只有巨大的嗡鸣声在脑子里疯狂震荡。他什么也看不清，只有模糊的、晃动的、代表毁灭的影子。
家…家在哪里？大哥…大姐…二哥…晓光…
这些名字像烧红的烙铁一样烫过他的脑海，带来更深的恐惧和茫然。他想爬起来，想冲回去，但双腿软得像煮烂的面条，根本不听使唤。他只能徒劳地、死死地抱着头，蜷缩在冰冷的地上，任由碎石和尘土不断砸落在身上。每一次震动，每一次巨响，都让他身体剧烈地一颤，仿佛灵魂都要被震出躯壳。他张着嘴，却发不出任何声音，只有喉咙里发出“嗬嗬”的、如同破风箱般的抽气声。眼泪和鼻涕混着脸上的酱油污渍和灰尘，糊了满脸，但他感觉不到。
时间在极致的恐惧中失去了意义。不知过了多久，也许是几分钟，也许是几秒钟，那毁天灭地的震动似乎终于平息了一些，只剩下零星的、令人心悸的“哗啦”声和远处持续不断的哭喊哀嚎。
苏卫民依旧蜷缩着，抖着。世界仿佛被按下了静音键，只剩下他自己粗重急促的喘息和擂鼓般的心跳。他茫然地抬起头，视线模糊地扫过四周。青瓦巷…那个他从小跑大的、充满烟火气的巷子，消失了。只剩下扭曲的断壁残垣、堆积如山的瓦砾废墟，和弥漫在空气中的、呛人的死亡尘埃。
家…苏家的方向…完全被一座狰狞的瓦砾山吞没了。
一股冰冷的绝望瞬间攫住了他，比刚才的恐惧更甚。他像被抽掉了骨头，瘫软在地。完了…全完了…大哥…大姐…二哥…晓光…都被埋在里面了…死了…都死了…这个念头像毒蛇一样钻进他的脑子，啃噬着他最后一点力气。
他不想动了。就这样吧。被埋了也好…死了也好…太可怕了…这世界太可怕了…他只想把自己缩得更小，缩进地缝里，永远躲开这令人崩溃的景象。
就在他意识即将被绝望彻底吞噬，准备放弃抵抗，任由自己沉入这无边恐惧的泥沼时——
一丝极其微弱、极其飘忽的声音，像一根几乎看不见的蛛丝，极其艰难地穿透了废墟的层层阻隔，钻进了他嗡嗡作响的耳朵。
“呜…呜哇…”
不是哭喊，不是哀嚎，甚至不是清晰的抽噎。那是一种气若游丝、断断续续的、带着水音的呜咽。微弱得像风中的烛火，随时都会熄灭。但它却像一道微弱的电流，瞬间击穿了苏卫民被恐惧冻结的神经！
是哭声！婴儿的哭声！
晓光！是晓光！
这个认知像一道滚烫的烙铁，狠狠烫在了他混沌的意识上！大姐！大姐抱着晓光！她们可能还活着！就在那堆冰冷的石头下面！
“呜哇…”那细弱的声音又极其微弱地响了一下，仿佛耗尽了所有的力气，随即又沉寂下去，比刚才更加微弱，更加难以捕捉。
不！不能停！不能让它消失！
苏卫民脑子里所有的恐惧、所有的绝望、所有的茫然，在这一刻被一种更原始、更强大的本能彻底冲垮了！那是一种深植于血脉深处的、对弱小生命的保护欲，是听到亲人呼唤时无法抗拒的回应！他像一头被惊雷劈中的野兽，猛地从地上弹了起来！动作僵硬却带着一种不顾一切的疯狂！
他不再发抖！那双原本写满惊恐和茫然的眼睛，此刻只剩下一种近乎偏执的专注！他死死盯着声音传来的方向——就在那座埋葬了苏家的瓦砾堆深处！
没有思考！没有犹豫！身体先于意识做出了反应！
他像一头嗅到幼崽气息的母兽，手脚并用地扑向那片废墟！脚下是尖锐的碎石和断裂的木头，绊倒了他，膝盖重重磕在锋利的瓦砾上，钻心的疼，但他立刻又爬了起来！脸上糊满的眼泪鼻涕混着尘土和酱油，但他根本顾不上擦！
“晓光！晓光别怕！三哥来了！三哥听见你了！”他用尽全身力气嘶吼着，声音嘶哑干裂，带着哭腔，在死寂的废墟上显得格外突兀和凄厉。他冲到记忆中小院中央的位置，那里堆叠的瓦砾尤其高耸、尤其狰狞。
他跪了下来，双手开始疯狂地扒拉！
没有工具！只有血肉之躯！那双平时用来在墙上涂鸦、沾满红砖粉末的手，此刻成了唯一的武器！沉重的砖块边缘锋利如刀，瞬间将他粗糙的手指割开深深的口子，鲜血涌出，染红了冰冷的灰土！断裂的木头带着尖刺，狠狠扎进他的掌心，他浑然不觉！指甲在坚硬的石块上抠挖、崩裂、翻卷，十指连心的剧痛让他额角青筋暴突，冷汗涔涔而下，但他扒挖的动作没有丝毫停顿！反而越来越快，越来越疯狂！
“晓光！出声！再哭一声！让三哥听见！”他一边嘶吼，一边像一头不知疲倦的土拨鼠，拼命地向下挖掘。鲜血混着泥土，糊满了他的双手和小臂，在冰冷的瓦砾上留下一个个暗红的印子。
他扒开一层碎瓦，下面是一团被泥水浸透的破棉絮，他绝望地扔开。
他扒开一堆断砖，露出了半截扭曲的木头窗框，他发狠地将其掀到一旁。
他抠开一块沉重的石板，手指被锋利的边缘割得鲜血淋漓，他咬紧牙关，用肩膀顶着，硬生生将其推开！
“呜…”那细若游丝的呜咽声，仿佛又极其微弱地传来一次，似乎比刚才清晰了一点点！
苏卫民的动作猛地一滞，心脏狂跳起来！他像被注入了强心针，更加不顾一切地朝着那个方向挖掘！汗水、血水、泪水、泥水混合着，在他年轻而布满惊恐划痕的脸上肆意流淌，但他眼中只有那堆石头，耳朵里只有那随时可能消失的微声。
他扒开一大片松动的碎土和断木，下面露出了…一角被灰尘和泥污覆盖的、极其熟悉的碎花布！
那是晓光的小被子！
苏卫民的动作瞬间变得无比小心，又带着一种近乎痉挛的急切！他不再粗暴地扒拉，而是用那双血肉模糊的手，极其轻柔又迅速地拂开覆盖在碎花布上的浮土和碎屑。他的呼吸急促得如同拉风箱，眼睛瞪得滚圆，死死盯着那抹熟悉的碎花。
碎花布下面，似乎还有东西！不是冰冷的石头，是柔软的、有起伏的…布料！
他颤抖着，用指尖轻轻拨开最后一点遮挡的灰土。
光线艰难地透过废墟的缝隙，落在他眼前。
他看到的，是半截女人的身体。穿着桂兰姐那件洗得发白的、印着细碎小花的旧衬衫。那件衬衫他太熟悉了，早上大姐还穿着它抱着晓光坐在院子里。
那身体以一种绝对保护的姿态弓着，蜷缩着，像一座拱桥。后背被沉重的瓦砾和断裂的木梁死死压住，几乎看不出原本的形状。露出来的手臂苍白得没有一丝血色，无力地垂落在冰冷的灰土里。
而在那弓起的、冰冷僵硬的怀抱最深处，在那沾满泥污的碎花小被紧紧包裹之下，一个小小的、极其微弱的起伏，正极其艰难地、几乎难以察觉地…轻轻动了一下。伴随着一声比蚊蚋还细弱的、带着水音的抽气。
“呜…”
苏卫民整个人僵住了。他跪在冰冷的瓦砾上，布满血污和泥土的双手悬在半空，保持着挖掘的姿势。他呆呆地看着那被死死护在冰冷怀抱深处、被碎花布包裹着的小小起伏，又缓缓抬起头，目光落在桂兰姐那凝固的、毫无生气的侧脸上。
巨大的悲伤和一种无法言喻的酸楚，如同巨锤狠狠砸中了他的心脏！比刚才所有的恐惧加起来还要沉重百倍！他明白了！大姐…大姐用自己最后的生命，给晓光撑起了一线生机！
“姐…”一声破碎的、带着血沫的呜咽，终于从他剧烈颤抖的喉咙里挤了出来。泪水如同决堤的洪水，瞬间冲垮了他脸上所有的泥污和血痂。
但下一秒，那细弱到几乎消失的抽气声再次传来。
苏卫民猛地吸了一口气，像溺水的人抓住最后一根浮木！他胡乱地用沾满血泥的袖子抹了一把脸，将那几乎将他淹没的悲伤狠狠压了下去！
他还有事要做！最重要的事！
他不再看桂兰姐凝固的脸庞，所有的注意力都集中到那碎花布包裹的小小起伏上。他小心翼翼地、用那双还在淌血的手，开始清理压在桂兰姐弓起身体上方和周围的、相对松动的碎砖和小石块。他的动作变得异常轻柔，生怕引起上方更大规模的坍塌，也怕惊扰到那脆弱的生命之火。
“晓光…乖…别怕…”他一边极其小心地清理，一边用嘶哑得不成样子的声音，断断续续地低语，仿佛在安慰废墟下的婴儿，也像在给自己打气，“三哥…三哥在呢…马上…马上就把你弄出来…咱们…咱们去看大轮船…呜——呜——地叫…”
他的声音哽咽着，带着浓重的哭腔，笨拙地重复着大姐清晨说过的话。泪水大颗大颗地滴落在冰冷的瓦砾上，和他手上的血混在一起。但那双沾满血泥、伤痕累累的手，却异常稳定、异常轻柔地，一点一点，拂开覆盖在希望之上的死亡尘埃。