他从未如此清晰地认识到，自己从小身处的这个被金光包裹的傅家，根本不是什么锦衣玉食的温暖港湾，而是一座规则森严、冰冷刺骨的牢笼。
鎏金的栏杆缠绕着精致的雕花，看似华丽耀眼，实则坚硬得能割裂人心；那些代代相传的不成文规矩，像一条条淬了冰的锁链，将人牢牢捆在“门第匹配”“利益至上”的框架里，容不得半分逾矩，更容不下半点“不合时宜”的真心。
而此刻，他也从未如此坚定地想要打破这牢笼——哪怕要与整个家族为敌，哪怕要放弃旁人羡慕的一切，他也要挣脱那些冰冷的束缚。
沈星辰，那个总是清冷着眉眼、仿佛对一切都漠不关心，却会在解出难题时眼底闪过错愕光亮；背负着母亲治病的沉重生活压力，却依旧在凌晨的教室、深夜的图书馆里拼尽全力发光的女孩，在他心里，早已不是“物理竞赛的强劲对手”，更不是“有点特别的有趣存在”那么简单。
她像一道突然闯入灰败世界的光，带着细碎的暖意，撞碎了他二十年来按部就班、规规矩矩的人生轨迹——她解题时紧蹙的眉头、成功后浅淡的笑容、被刁难时挺直的脊背，她的坚韧、她的脆弱、她偶尔流露的温柔，都成了他灰白世界里独有的异色；她更像一颗运行在冰冷既定轨道之外的星辰，带着强大的引力，让他不由自主地想要靠近，想要掀开她坚硬的外壳，了解她藏在沉默背后的故事，更想要张开双臂，为她挡住生活的风雨，不让她再独自承受那些无人知晓的艰难。
母亲林婉怡的威胁，非但没有让他生出半分退缩的念头，反而像一把火，点燃了他骨子里所有被压抑的叛逆和决绝。
他向来不是会轻易向强权妥协的人，越是被强硬阻止，越是被划定“不允许”的界限，就越会坚定自己的选择——更何况，这份选择关乎他想要拼尽全力守护的人，关乎他第一次如此清晰的心动。
傅凌川猛地停下脚步，从口袋里拿出手机，指尖因为情绪未平而微微发颤，屏幕上的光斑都跟着晃动，可他的动作依旧精准，指尖快速划过通讯录，拨通了司机的电话。
电话接通的瞬间，他的声音冷硬得没有一丝温度，带着不容置疑的命令，连呼吸都透着紧绷的力道：“张叔，立刻备车，现在就去学校。”
他必须立刻见到沈星辰。
不需要说太多煽情的话，不需要做什么刻意的举动，哪怕只是远远看一眼她的身影，确认她此刻安然无恙，没有被母亲那些无形的威胁和冰冷的压力波及，他那颗悬在半空的心，才能稍稍放下。
然而，当司机将黑色轿车平稳停在学校门口，傅凌川推开车门快步走进校园时，天色已经彻底暗了下来。
墨色的夜空压得很低，教学楼大多已经熄了灯，只有高三年级的几间教室还亮着零星的灯火，在漆黑的夜色里像几点微弱的星光，忽明忽暗。
他先是快步走向高二（一）班，脚步停在教室后门的窗户边，手指轻轻拨开窗帘的缝隙往里看——
教室里空荡荡的，只有整齐排列的桌椅静立在原地，黑板上还留着白天的板书，却没有那个熟悉的、总是坐在靠窗位置的身影。
他又转身走向图书馆，脚步急切地穿过书架间的通道，皮鞋踩在安静的地板上，发出轻微的声响，在空旷的空间里格外清晰。他径直走向那个沈星辰常坐的靠窗位置——
木质椅子空着，桌面上干干净净，连一本书、一支笔都没有留下，只有窗外的夜风偶尔吹过，带动窗帘轻轻晃动，显然这里已经很久没人坐过了。
一种莫名的不安，像细微的蛛网，悄然缠上他的心。
那蛛网越收越紧，细细的丝线勒得他呼吸都变得有些不畅，脑子里忍不住开始胡思乱想：她到底去了哪里？
是按时回家照顾母亲了，还是路上出了什么意外？
会不会是……母亲真的说到做到，已经去找过她了？
第二天，是物理竞赛的校内最终选拔。这场考试的成绩将直接决定谁能代表学校参加省赛，集训队里的每个人都绷紧了神经，连空气里都弥漫着紧张的气息，教室里的气氛空前凝重。
傅凌川比平时早了半个多小时就到了集训教室，推开门的第一时间，他的目光就像被磁石吸引般，下意识地落向了那个靠窗的位置——
那里空空如也，只有清晨的阳光透过干净的玻璃窗，在桌面上投下一片明亮的光斑，温暖却刺眼。
时间一分一秒过去，同学们陆续走进教室，每个人脸上都带着紧张又严肃的神色，手里紧紧攥着复习资料，嘴里还在小声背诵着公式。
教练也拿着一叠试卷和名单走了进来，清了清嗓子，开始讲解选拔规则和考试注意事项，声音在安静的教室里回荡。
可那个靠窗的位置，依旧空着，没有丝毫动静，桌面始终保持着干净的模样，仿佛从未有人使用过。
傅凌川的心一点点沉下去，像被一块沉重的石头拖着，慢慢坠向冰冷的谷底。
他下意识地拿出手机，手指在屏幕上反复滑动，却不知道该给谁发信息——他和沈星辰甚至连最基本的联系方式都未曾交换过，他们的交集大多停留在集训教室和实验楼，此刻连一句简单的“你在哪”，都无处可问。
这种无力感像潮水般涌来，瞬间淹没了他，让他胸口发闷，连呼吸都变得沉重起来。
“教练，沈星辰还没到呢。”坐在前排的一个男生看了看墙上的挂钟，又看了看空着的座位，忍不住抬起头提醒道，语气里也带着几分疑惑。
毕竟沈星辰平时总是最早到教室的人，不仅从不迟到，还会提前预习知识点，很少出现这样的情况。
教练闻言，抬头看了看墙上的挂钟，眉头微微蹙了起来，手指无意识地敲了敲手里的试卷，语气带着几分不确定，又像是在自我安慰：“再等五分钟吧，可能是早上路上堵车了，再等等看。”
那五分钟，对傅凌川来说，却像一个世纪那么漫长。
他的目光死死盯着教室门口，连眨眼都变得格外缓慢，每一秒都像是在他紧绷的神经上轻轻敲击，让他坐立难安，指尖都开始微微发凉。
脑子里闪过无数个猜测的念头——是她母亲的病情突然加重，让她不得不留在家里照顾，没时间赶来考试？
还是她早上出门时遇到了意外，被耽误了行程？
亦或是……母亲真的已经去找过她，用那些刻薄的话语、冰冷的威胁，逼她放弃了这场她准备了很久的竞赛？
想到最后一个可能，傅凌川的手指骤然收紧，指甲深深掐进掌心，留下几道深深的印子，连手心都传来一阵尖锐的刺痛。
他不敢再想下去，却又控制不住地往最坏的方向猜测，心像被一只无形的手紧紧攥着，疼得厉害，连呼吸都带着颤抖。
终于，五分钟到了。教练再次看了看门口，又低头看了看手里的名单，无奈地摇了摇头，语气带着几分惋惜：“不等了，开始发卷吧。”
傅凌川的目光依旧死死停留在教室门口，视线像一道无形的线，紧紧锁着那个入口，可那个熟悉的、穿着校服的清瘦身影，始终没有出现。