秦川的指尖还攥着那枚精灵球，掌心被棱角硌得生疼。他的身体已经不听使唤，晶体从手臂一路爬过胸口，压得每一次呼吸都像在撕裂肺叶。眼前的世界开始分层，墙壁上浮现出另一个自己——那个他正站在冠军之路的终点，手抬到一半，还未按下释放钮。地面叠着无数脚印，有雪地里的、沙地里的、冰面上的，全都是他在不同时间留下的痕迹。
空气里飘来一句断续的话：“破坏……齿轮……”
第三秒还没到来，但他知道不能再等了。
他不再试图压制体内的晶格蔓延，反而松开所有防线，任由那冰冷的网络侵入心脏。就在那一瞬，某种更深的东西接通了。不是记忆，不是影像，而是一种频率——所有他曾做出选择的瞬间，都在此刻共振起来。雪山洞穴中他伸手触碰冰晶的那一秒，海洋遗迹里他扑向喷火龙的那一刻，甚至更早，在母亲消失前他抓住她衣角的那个清晨……每一个决定，都成了现在这根导线上的电流。
喷火龙残存的瞳孔猛地一缩。
它没再挣扎，也没再嘶吼。喉间最后一缕寒焰倒卷而回，沉入早已冻结的内核。那一刹那，空间像是被撕开了一道看不见的口子。九道极冻烈焰从不同的时间褶皱中喷涌而出——有的来自尚未觉醒的幼年形态，有的来自被囚禁在实验室中的成年体，还有一道，竟来自未来某个满身伤痕的老年个体。它们穿越时间的阻隔，在现实空间交汇于主齿轮前方，凝成一支通体冰蓝的长矛，矛尖直指轴心。
猫老大的残臂剧烈震颤，金丝状的守主技能突然变向，不再是护盾，而是化作一条条锁链般的光索，刺入虚空。它的意识强行穿透时间壁垒，勾连起自身存在的每一次觉醒时刻——第一次掌控金属能力时的暴怒，与秦川并肩作战时的决意，还有某次为保护队友自愿承受改造手术的冷静。十一次不同的“苍穹坠击”在同一刻发动，利爪轨迹在空中划出螺旋裂痕，最终合为一体，带着贯穿时空的力量，直劈齿轮核心。
沙奈朵虽仍躺在地上，眉心红光却骤然暴涨。她的精神波不再局限于语言或图像，而是变成一种纯粹的感知流，像水一样漫过所有时间节点。过去、现在、未来的秦川与宝可梦，无论身处何地，无论生死存亡，都在这一瞬间听见了彼此的心跳。一个在沙漠中迷路的孩子握紧了精灵球；另一个在雷暴夜守在受伤伙伴身边；还有一个站在废墟中央，望着天空喃喃自语：“我还能再试一次。”这些声音没有出口，却在心灵之网中清晰可辨。
时拉比悬浮半空，双翼展开到极限，时间之羽一片片脱落，化作光雨洒落。每一片羽毛落地的瞬间，都会激起一圈微弱的时间涟漪。它不再是守护者，而是引渡者，将所有跨时空的能量汇聚成一点，注入秦川手腕上的印记。那印记猛然爆亮，光芒如柱冲天而起，直击主齿轮。
主齿轮发出一声低沉的嗡鸣，像是终于意识到自己即将终结的命运。
裂缝扩大，三重护盾接连崩解。第一层碎如玻璃，第二层扭曲变形，第三层在冰矛与利爪的夹击下轰然炸裂。齿轮轴心暴露出来，内部结构清晰可见——那里不仅刻着“秦川·15岁”，还有更多名字不断浮现又消散，每一个都对应一段未曾经历的人生。
就在这一刻，能量矩阵剧烈震荡。
父母的身影从核心缓缓升起，原本被锁链束缚的状态彻底解除。他们的身体呈现出半透明状，像是刚从某种数据牢笼中挣脱，尚未完全回归实体。父亲的手微微动了一下，母亲的睫毛轻颤，却没有睁开眼。他们漂浮在空中，周围泛着淡淡的光晕，仿佛仍在适应脱离装置后的自由。
秦川看着他们，喉咙干涩得发不出声音。晶体已覆盖大半身躯，连转动眼球都变得困难，但他死死盯着那两道身影，生怕一眨眼就会再次失去。
喷火龙侧倒在地，右翼彻底化为碎屑，仅剩的左翼轻轻抽搐了一下。它的体温开始回升，鼻息重新有了温度，虽然微弱，但不再是冻结的霜雾。它的眼睛还睁着，映着齿轮崩解后残留的光斑。
猫老大靠在墙边，金属骨架多处断裂，金丝黯淡无光。它没能撑到最后的爆发点，但在意识消失前的最后一瞬，它确认了那道合击确实命中了目标。现在它只是靠着本能维持坐姿，头垂得很低，爪子仍指向盖欧卡的核心位置。
沙奈朵依旧昏迷，但眉心红光不再断续闪烁，而是稳定地亮着，如同一张无形的网仍在运转。她的手指微微蜷起，像是还在感受那些跨越时间的心跳。
时拉比的最后一片羽毛落地，整个身体化作光点，顺着印记流入秦川体内。绿光在他手腕处盘旋一圈，最终沉入皮肤之下，留下一道细微的脉动痕迹。那频率，和心跳同步。
整座遗迹陷入短暂的寂静。
没有震动，没有警报，连空气都像是凝固了。只有主齿轮残骸在缓缓旋转，发出细微的摩擦声。盖欧卡腹部的插槽已经闭合，蓝光熄灭，机械躯体再无动静。传送门依旧矗立在冰层深处，暖光微弱，对面的齿轮与身影剪影早已消失。
秦川试着动了动手指，发现左手还能抬起一点点。他慢慢将那只手伸向父母的方向，指尖颤抖，距离还有几米，却像是隔着整个世界。
就在这时，母亲的眼皮忽然抖了一下。
紧接着，父亲的手指微微弯曲，像是想要回应什么。
秦川屏住呼吸。
母亲的嘴唇动了动，似乎想说什么，但声音还没传出，空中突然响起一阵极轻微的嗡鸣。那不是来自装置，也不是来自宝可梦，而是空间本身传来的波动。
秦川眼角余光瞥见，手腕上的印记又开始发光，节奏比之前快了一拍。
他还没来得及反应，耳边传来一声极轻的撞击声。
一滴水珠从天花板落下，砸在沙奈朵的手背上，溅开的水痕沿着她的手臂滑下，在接触到地面的瞬间，凝成了一粒细小的冰晶。