接下来的几天，苏卿卿过着一种近乎机械的、与世隔绝的生活。
时间被精确地切割成块。周管家准时送来三餐，刘医生准时来换药，李峰偶尔会打来电话，言简意赅地交代一些事情，比如“有媒体试图接触你母亲，已处理”、“近期不要靠近窗户，可能有无人机偷拍”。
她的活动范围被严格限制在主卧和配套的洗手间。脚伤好转很慢，或许是因为心境抑郁，或许是她潜意识里并不想它那么快好起来——至少伤痛是一个合理的、可以让她终日蜷缩在床的借口。
那个新手机她很少再碰。偶尔忍不住点开微博，看到的依旧是沸反盈天的讨论和各种关于她的“最新爆料”，真真假假，将她塑造成一个谜一样的幸运儿或心机女。每一次浏览，都像是一次精神上的凌迟。她学会了迅速划过，然后放下手机，长时间地盯着某个虚无的点发呆。
窗外天气很好，阳光灿烂，泳池的水蓝得诱人。但她拉紧了窗帘，只留下一条缝隙，让光线不至于完全消失。她害怕被看见，也害怕看见那片她无法触及的自由。
她开始理解为什么顾怀章会选择这里作为“藏娇”之地——足够奢华，足够隐蔽，也足够让人在寂静中发疯。
这天傍晚，周管家送晚餐进来时，身后还跟着一个佣人，手里捧着一个巨大的礼服盒。
“苏小姐，”周管家的声音依旧平稳无波，“先生晚上需要出席一个线上慈善晚宴直播，需要您一同出镜几分钟，以澄清近日的一些不实传闻，稳定舆论。”
苏卿卿正在小口喝汤的手猛地一顿，勺子磕在碗沿，发出清脆的响声。出镜？直播？和顾怀章一起？
恐慌瞬间攫住了她。她下意识地摇头：“我……我不行……我不会……”
“您不需要做什么，只需要坐在先生身边，保持微笑即可。时间很短，大约只有几分钟的连线互动。”周管家打断她的拒绝，语气不容置疑，“这是协议的一部分，苏小姐。请您配合。”
协议。又是协议。
这两个字像紧箍咒，瞬间勒紧了她所有反抗的念头。她想起了医院的账单，想起了李峰的警告，想起了那份她亲手签下的卖身契。
她沉默了，是一种认命的绝望。
周管家示意佣人打开礼服盒。里面是一件藕粉色的抹胸长裙，面料柔软垂顺，缀着细碎的水晶，在灯光下流淌着细腻的光泽，一看就价格不菲。
“妆发师一小时后到。请您先用餐。”周管家说完，便带着人离开了。
苏卿卿看着那件华丽的裙子，感觉它像一件戏服，即将把她拖上另一个身不由己的舞台。
一小时后，专业的妆发团队准时到来，沉默而高效地在她脸上和头发上忙碌起来。她像个木偶一样任人摆布，闭上眼睛，不去看镜子里那个被一点点涂抹得精致陌生的人影。
打扮停当，换上礼服。镜子里的人，陌生得让她心惊。苍白的脸色被粉底掩盖，红肿的眼睛被眼妆巧妙修饰，长发被挽成优雅的发髻，露出纤细的脖颈。藕粉色的裙子衬得她肤白如玉，水晶折射着细碎的光芒。
很美。却美得没有灵魂，像一个被精心打扮的瓷娃娃。
周管家拿来一双搭配的高跟鞋，鞋跟很细很高。
“我的脚……”苏卿卿下意识地退缩。
“只是坐几分钟，不需要走路。请忍耐一下。”周管家的语气没有商量余地。
她咬着牙，忍痛穿上。每一下细微的动作都牵扯着脚踝的伤处。
晚上八点整，周管家接到一个电话，然后对她示意：“苏小姐，时间到了，请跟我来。”
她搀扶着苏卿卿，一瘸一拐地走出房间，第一次下了楼。
直播地点设在二楼的一间小客厅。背景被布置过，打着柔光，看起来温馨而奢华。顾怀章已经坐在了沙发上。
他穿着一身黑色丝绒西装，没有打领带，衬衫领口随意解开两颗纽扣，少了几分平日的冷峻，多了几分慵懒的贵气。头发精心打理过，脸上带着恰到好处的、淡淡的营业式微笑。
看到被搀扶进来的苏卿卿，他的目光在她身上停留了大约一秒，极快地掠过一丝难以察觉的讶异，似乎没料到稍作打扮后她竟能如此……顺眼。但那点情绪很快消失，他微微颔首，示意她坐在他身边。
沙发很软，她小心翼翼地坐下，尽量不让受伤的脚承力。距离他很近，能闻到他身上清冽的雪松香气，混合着一点点发胶的味道。她的身体僵硬得像一块石头，手心里全是冷汗。
工作人员快速调整好镜头和灯光，打了个手势。
直播连线开始了。
顾怀章对着镜头露出一个无可挑剔的笑容，熟练地和主持人寒暄，回答关于慈善项目的问题。他的声音透过专业的麦克风传出，低沉悦耳，带着一种能让人耳朵怀孕的磁性。
苏卿卿按照吩咐，努力维持着嘴角上扬的弧度，身体微微向他倾斜，做出亲密依赖的姿态。但她的眼神是空洞的，笑容是僵硬的，放在膝盖上的手微微颤抖。
“哇，看来顾神今晚不是一个人哦？身边这位美丽的女士，不跟大家介绍一下吗？”主持人按照流程cue到。
顾怀章极其自然地侧过头，看向她，镜头也推近给了特写。那一刻，他的眼神在镜头下显得格外深邃温柔，仿佛真的充满了爱意。
“嗯，”他声音放缓，带着一丝不易察觉的宠溺（演技堪称教科书级别），“是我家小姑娘，有点害羞。”
一句“我家小姑娘”，瞬间让直播弹幕爆炸了。
“啊啊啊我家小姑娘！太苏了！”
“正面同框了！真的是未婚妻！”
“小姐姐好美啊！颜值好能打！”
“看起来好乖啊，和顾神好配！”
“之前骂人的打脸了吗？明明是郎才女貌！”
直播间的评论风向瞬间因为顾怀章一句刻意营造的亲昵和两人同框的画面而扭转了不少。
苏卿卿在他的目光注视下，脸颊不受控制地微微发烫，心跳失序。明知是假的，但那眼神和语气太过逼真，足以以假乱真。她慌乱地垂下眼睫，露出一丝恰到好处的“羞涩”。
这反应更是取悦了屏幕前的粉丝和观众。
几分钟的互动很快结束。镜头一切走，顾怀章脸上的温柔笑意瞬间消失得无影无踪，仿佛从未存在过。他身体向后靠去，拉开与她的距离，眼神恢复了平时的淡漠，甚至懒得多看她一眼。
工作人员迅速撤离设备。周管家上前来，准备搀扶苏卿卿离开。
就在这时，顾怀章放在茶几上的私人手机屏幕亮了起来。
一条微信消息的预览弹了出来。
发信人的备注是一个简单的“雪”字。
内容只有短短一句，却像一道惊雷，猝不及防地劈入苏卿卿的眼帘：
“章哥，直播看完了，你和她演得可真像那么回事儿~吃醋了！今晚老地方等你赔罪哦~[可爱]”
苏卿卿的血液仿佛瞬间凝固了。
雪……林白雪。
老地方……赔罪……
原来他刚才那精湛的演技，并不只是为了骗观众。也是为了……安抚真正的正主。
一股难以言喻的冰冷寒意，顺着脊椎骨急速攀升，瞬间冻僵了她的四肢百骸。刚才因为他片刻“温柔”而产生的些许恍惚和悸动，此刻显得无比可笑和耻辱。
周管家似乎也瞥见了那条消息，但她脸上没有任何表情，只是尽职地扶住苏卿卿的胳膊：“苏小姐，我们该回房间了。”
苏卿卿像个失去提线的木偶，任由周管家搀扶着，机械地、一瘸一拐地离开小客厅。
上楼的时候，她听见楼下传来顾怀章讲电话的声音，语气是她从未听过的、带着一丝慵懒和纵容的温和：
“嗯，刚结束……别闹，你知道那是工作……好，一会儿见……”
后面的话，她听不清了。
回到冰冷华丽的卧室，妆发团队已经离开。周管家帮她脱下高跟鞋和沉重的礼服，换回柔软的家居服。
“晚餐您几乎没动，需要我再给您热一些宵夜吗？”周管家问。
苏卿卿摇了摇头，声音沙哑：“不用了，谢谢。”
周管家不再多言，收拾好东西，悄然退了出去。
房间里又只剩下她一个人。脸上精致的妆容还未卸去，像是戴着一层僵硬的面具。镜子里那个陌生而美丽的倒影，此刻看起来更像一个讽刺的笑话。
她慢慢地走到窗边，拨开窗帘的一角。
楼下，车灯亮起，引擎发出低沉悦耳的轰鸣。那辆黑色的豪车如同暗夜的幽灵，平稳地驶出别墅大门，消失在浓重的夜色里。
他是去赴约了。去那个“老地方”，向林白雪“赔罪”。
而她，这个被用来挡枪的“未婚妻”，在完成表演任务后，就被彻底遗忘在这个冰冷的笼子里。
他的世界星光璀璨，热闹非凡。
而她的世界，只剩下无边的阴影和寂静。
窗外遥远的城市灯火，像一片虚假的星河。
苏卿卿松开手，窗帘落下。
她看着镜子里那个眼妆精致、却眼神空洞的自己，缓缓地、缓缓地抬手，用力地擦掉了唇上那抹鲜艳的、扮演幸福时涂上的口红。
留下一片狼狈的，真实的苍白。