张野是在潘家园旧货市场淘到那枚玉佩的。
青白色的和田玉上雕着缠枝纹，边缘处沁着几点暗红，像干涸的血。摊主说这是从邙山古墓里出来的，陪葬品，年代能追溯到北魏。他花八百块买下，觉得捡了个大漏，当天就系上红绳挂在脖子上。
怪事是从第二天开始的。
凌晨三点，他被冻醒了。六月的北京正是闷热的时候，他却裹着被子瑟瑟发抖，窗户紧闭，屋里却像开了空调，冷气直往骨头缝里钻。恍惚间，他看见床尾站着个影子，穿件褪色的宽袖长袍，看不清脸，只能看到垂在身侧的手，指节泛白，指甲修剪得圆润整齐。
“谁？”张野吼了一声，影子倏地没了。
他以为是熬夜看球产生的幻觉，摸了摸胸口的玉佩，冰凉的玉面不知何时变得温润，像有体温似的。
真正让他毛骨悚然的是那股香气。
第三天早晨，他在衣柜里发现件不属于自己的素色襦裙，料子是粗糙的麻布，却带着股奇异的冷香，像雪后初绽的梅。他吓得把裙子扔进垃圾桶，可转天早上，那裙子又整整齐齐叠在床头，香气浓得化不开。
玉佩上的红沁越来越深，像是活过来似的，沿着纹路慢慢蔓延。张野开始频繁地做同一个梦，梦见自己站在一间阴冷的石室里，石棺敞开着，里面铺着褪色的锦缎，一个梳着双环髻的姑娘躺在里面，脖子上挂着的玉佩，和他胸前这枚一模一样。
他开始留意到更多细节。
刷牙时，镜子里的自己身后总跟着个模糊的白影；洗澡时，花洒流出的热水会突然变凉，水面上漂着几缕乌黑的长发；有次加班到深夜，办公室的打印机突然自动启动，吐出一张纸，上面是用朱砂写的两个字：“归我”。
张野找了懂行的朋友来看玉佩。那人捏着玉佩翻来覆去地看，脸色越来越白，最后哆哆嗦嗦地说：“这不是陪葬品，是……是贴身戴的殉葬玉。你看这红沁，是活人血浸的，估计是个早夭的姑娘，家里人把她的血玉一起埋了。”
朋友指着玉佩背面一个模糊的刻痕：“这是她的名字，阿蛮。”
那天晚上，影子不再躲躲闪闪。张野坐在沙发上看电视，她就站在落地灯的光晕里，穿着那件麻布襦裙，头发松松挽着，露出纤细的脖颈。这次他看清了她的脸，很年轻，眉眼间带着股倔强，只是脸色白得像纸，嘴唇却红得诡异。
“把玉还给我。”她的声音很轻，像风吹过窗棂。
张野猛地扯下玉佩扔过去，玉佩却像被无形的线牵着，又飞回他怀里。阿蛮的眼睛突然流出血来，顺着脸颊滴在地板上，晕开一朵朵暗红的花。
“它跟着我二十年了。”她的声音带着哭腔，“他们把我活埋的时候，只有它陪着我。”
张野想起梦里的石室，想起石棺里的锦缎，突然明白那不是梦。他胸口的玉佩烫得惊人，红沁像活的血一样流动，他甚至能感觉到一股不属于自己的情绪——恐惧，还有不甘。
他疯了似的想把玉佩摘下来，红绳却像长在了脖子上，越扯越紧。阿蛮的身影渐渐变得透明，冷香越来越浓，他看见她的手腕上有圈深深的勒痕，像是被绳索捆过。
“我不想留在黑漆漆的地方。”她的声音越来越远，“让它陪我，好不好？”
张野突然想起玉佩上的红沁。那不是玉石本身的颜色，是二十年的时光里，一个年轻姑娘的血和泪，一点点渗进去的。
他不再挣扎，任由那股寒意包裹全身。阿蛮的影子慢慢靠近，伸出手，指尖轻轻碰了碰玉佩。就在那一瞬间，红绳断了，玉佩落在她掌心，那些暗红的沁色渐渐褪去，露出玉石原本的青白。
阿蛮笑了，眉眼舒展开来，像雨后初晴的天空。她的身影越来越淡，最后化作一缕青烟，带着那枚玉佩，消失在月光里。
第二天，张野在潘家园找了整整一天，再也没见到那个卖玉佩的摊主。他脖子上的红痕褪了很久才消失，只是偶尔在深夜，还能闻到一丝若有似无的冷香，像雪后的梅。
后来有懂行的人告诉他，古墓里的贴身玉器，常带着主人的执念。强行占有，只会被执念缠上。张野听着，摸了摸空荡荡的脖颈，突然明白，有些东西，从来就不该属于自己。