银色生物领着喵千岁穿过一片发光的蕨类植物，来到湖泊支流旁的一处石涧。涧水清澈见底，水底沉着些不规则的金属块，在光线下泛着温润的光泽。它示意喵千岁可以在此取水，自己则蜷坐在一块岩石上，蓝色晶体安静地闪烁着，像在守护。
喵千岁用容器装满水，试探着喝了一口，水质清冽，带着一丝淡淡的甜，比星际航行时的合成水好上太多。她清洗了脸上的灰尘，看着水中倒映出的自己——眉眼间还带着过去的影子，只是眼神里多了几分风霜与锐利，这是星际漂泊刻下的印记。
“谢谢你。”她对着银色生物道了声谢，明知对方未必能懂，却还是习惯性地流露善意。
银色生物的晶体闪烁了两下，忽然起身，朝着森林深处走去，走几步便回头望她，像是在邀请同行。喵千岁犹豫片刻，跟上了它的脚步。如今通讯中断，突击艇待修，跟着这个熟悉环境的“向导”，总比独自摸索稳妥。
深入森林后，光线变得昏暗，高大的树木交错成天然的穹顶。走了约一个时辰，前方出现一片开阔地，地上散落着许多金属残骸，像是某种文明的遗迹。而在遗迹中央，立着一座半坍塌的石塔，塔前站着一个人影。
那人背对着她们，穿着深灰色的长袍，身形挺拔，正仰头看着石塔顶端的刻痕。听到脚步声，他缓缓转过身来。
那是张极其俊朗的脸，肤色是健康的蜜色，鼻梁高挺，嘴唇的线条利落分明。最引人注目的是他的眼睛，瞳孔是罕见的浅金色，像盛着融化的阳光，此刻正带着几分警惕与探究，落在喵千岁身上。
“异星人？”他开口，说的竟是通用语，只是语调带着点生涩的口音。
喵千岁握紧了腰间的震动刀，没有放松警惕：“你是谁？”
“我叫凯，”男人指了指自己，又指了指周围的遗迹，“这里是‘落星族’的旧址，我是最后的人。”
他的目光扫过喵千岁的装备，落在她的狙击枪上时微微一凝，却没有表现出敌意。“你的飞行器……坠毁了？”
“是。”喵千岁简洁地回答，观察着他的反应。凯的长袍下隐约能看到肌肉的轮廓，手腕上戴着一串由金属环和兽牙组成的手链，气质沉稳，不像海盗或星际猎人。
银色生物走到凯身边，用金属臂轻轻碰了碰他的手臂，发出柔和的电子音。凯抬手摸了摸它的晶体头部，像是在安抚，然后对喵千岁解释：“它是‘星骸’，是我们族用星核碎片与机械结合创造的守护者，看来它认可你。”
喵千岁有些意外，星骸的警惕性她见识过，能让它接纳的存在，或许真的没有威胁。
凯邀请她到石塔内暂避，塔内虽然简陋，却收拾得干净，角落里堆着干燥的木材，石壁上挂着几张兽皮，还有一把造型古朴的长弓。“森林夜晚会有‘影兽’出没，它们怕光，待在这里更安全。”
他升起篝火，火光跳跃着映在他浅金色的瞳孔里，添了几分暖意。凯递给她一块烤得焦黄的肉干，“这是‘月兽’的肉，能补充能量，尝尝。”
肉干的味道有些像牛肉，带着淡淡的烟熏味，意外地美味。喵千岁吃得认真，凯就在一旁擦拭他的长弓，弓弦是某种生物的肌腱，泛着银白色的光泽。
“你从哪里来？”凯忽然问。
“很远的地方。”喵千岁没有细说，“只是路过，没想到飞行器出了故障。”
凯点点头，没有追问，反而说起了落星族的故事。他们曾是星际间的游牧民族，以寻找星核碎片为生，后来定居在此，却在一场星际战争中被灭族，只留下他和星骸守护着祖先的遗迹。
“星核碎片……能稳定时空裂隙，”凯的声音低沉，“但也引来了贪婪的掠夺者，就像你这样，带着武器来的人。”
喵千岁握着肉干的手顿了顿：“我不是掠夺者。”
“我看得出来，”凯看向她，浅金色的眼睛里带着真诚，“你的眼神里有漂泊的疲惫，却没有贪婪。”
篝火噼啪作响，两人一时无言。喵千岁看着跳动的火焰，忽然想起很久前，在药铺的院子里，沈砚也曾这样生起篝火，给她烤过红薯，那时的火光也是这样暖。只是此刻的温暖，带着陌生的异域气息，与过去截然不同。
夜里，凯守在塔门口，星骸蜷缩在他脚边。喵千岁靠在石壁上，却没有睡意。她能听到凯的呼吸声，平稳而悠长，还能听到他偶尔低声对星骸说些什么，语调轻柔，像是在对老友倾诉。
天快亮时，她迷迷糊糊睡去，醒来时发现身上多了一张兽皮，篝火已经重新添了柴，凯正坐在火堆旁，用某种植物的汁液擦拭长弓。
“你的飞行器，或许我能帮忙。”凯见她醒来，开口道，“族里有个旧的维修舱，或许还能用。”
喵千岁心中一动：“真的？”
“跟我来。”
凯带着她穿过遗迹，来到一处半埋在地下的金属舱门前。他按下舱门旁的按钮，随着一阵刺耳的机械运转声，舱门缓缓打开，里面果然有一套老旧但完整的维修设备。
“这里曾是我们修复星舰的地方。”凯解释道，熟练地操作着设备，“你需要什么零件？我可以去森林里找找，很多植物的根茎能提炼出类似金属的物质。”
喵千岁看着他专注的侧脸，晨光透过舱门的缝隙落在他身上，勾勒出清晰的轮廓。他的动作利落而精准，不像个守墓人，更像个经验丰富的机械师。
“需要能量导管和密封胶。”她报出所需的零件。
凯点点头，拿起长弓：“我去去就回，星骸会陪着你。”
他转身走进森林，背影在晨光中显得格外挺拔。喵千岁看着他的背影消失在树林深处，心里忽然有种异样的感觉，像平静的湖面被投进了一颗石子，泛起圈圈涟漪。
这种感觉很陌生，不同于在药铺时的安稳依赖，带着点冒险般的悸动，像探索未知星球时的好奇与期待。
星骸走到她身边，蓝色晶体闪烁了两下，用电子音发出一串轻快的音节，像是在打趣。
喵千岁的脸颊微微发烫，移开目光，开始检查维修设备。或许，在这片陌生的异星森林里，除了修复飞行器，还会有一些意想不到的事情发生。
她低头看着设备上跳动的指示灯，嘴角不自觉地微微上扬。