八月的热浪在夜幕下依旧肆虐，穿越乡镇仿佛被罩在一个巨大的蒸笼里。镇公所会议室的白炽灯散发着刺目的光，与窗外浓稠如墨的夜色形成鲜明对比。老式吊扇拼命转动，发出 “吱呀吱呀” 的哀鸣，带起的风裹着令人窒息的燥热，吹得墙上的会议议程表边角不停颤动。墙角的绿萝蔫头耷脑，叶片上蒙着层薄薄的灰，在这闷热的环境里更显萎靡。挂钟的红色秒针指向十点，每一次跳动都像重锤砸在众人汗津津的后背上。
李思成站在长桌首位，深灰色中山装早已被汗水浸透，深色的汗渍在布料上晕染出不规则的形状，领口处还沾着巡查时蹭上的粉笔灰。他的手掌死死攥着一沓被汗水浸软的验收报告，指节泛白，青筋在皮肤下突突跳动。会议室里，各部门负责人和工作人员局促地坐着，黑燕的刘海黏在泛着油光的额头上，抱着笔记本电脑的手臂下洇出大片汗迹；张明远不停地用手帕擦拭脸上的汗水，文件夹边缘被捏得发皱。众人脸上写满焦虑与不安，呼吸声沉重而压抑。
“啪！” 李思成将验收清单狠狠拍在长桌上，纸张撞击桌面的闷响惊得角落里的蟑螂慌不择路地逃窜。“今天的验收结果，大家都看到了。” 他的目光如淬了毒的箭矢，扫过在场每一个人，“每一处问题都关乎‘穿越计划’的成败，更关乎晓聪的未来。我们没有退路，必须在最短时间内完成整改！”
环境整改组组长老周 “嚯” 地站起身，塑料椅在地面划出刺耳的声响。他敞开湿透的老头衫领口，露出黢黑的脖颈，脖颈上的汗珠顺着皱纹沟壑往下淌：“李总，拆除现代花坛和更换排水管？说得轻巧！这八月的天，水泥地烫得能煎鸡蛋，施工队这会儿早收工躲空调房去了！再说那些特殊规格的铸铁排水管，外地调运至少得三天，就算出三倍工钱，人家也得掂量掂量！你这是站着说话不腰疼，有本事你自己去工地晒上一天！” 他气呼呼地抓起桌上的搪瓷缸，仰头痛饮，缸里的凉茶咕嘟咕嘟灌进喉咙，喉结剧烈滚动。
李思成猛地拍桌，震得杯里残余的凉茶溅在验收清单上，晕开墨色的字迹：“老周！你少在这儿跟我耍嘴皮子！我不管什么三伏天！现在就联系全市所有施工队，告诉他们 ——” 他猛地将搪瓷缸重重砸在桌上，茶水四溅，“但凡能在天亮前到场的，除了工钱翻倍，每人再发一箱冰镇汽水！材料问题我亲自协调，今晚必须让运输车开上高速！老周，要是因为你这边掉链子，就别怪我把你丢到工地上晒成鱼干，再让你把那些排水管给我用牙啃回来！”
物品管理组的小张缩着脖子站起来，眼镜片上蒙着层水雾，不知是汗水还是热气所致：“李总，物品清查根本不是人力的问题！乡镇里上百个商铺，仓库的霉味熏得人头晕，学校实验室的仪器又娇贵，碰坏一点都不行。就这么点时间，根本不可能完成！您这要求，简直是强人所难！”
李思成抓起半块啃过的玉米饼狠狠砸在桌上，碎屑四溅：“张明远！从总部调两百个实习生过来，连夜培训！小张，你要是再敢说一个‘不’字，就把你们部门的人全塞到供销社盘点库存，直到把 1982 年的粮票样式背得滚瓜烂熟，背不熟不准吃饭！我看你们就是欠点苦头吃，才这么没干劲！”
人物形象组的李梅 “腾” 地站起，白衬衫后背洇出深色的汗渍，活像张地图。她将一叠照片重重摔在桌上，照片上满是村民穿着现代服饰的场景：“李总，语言整改不是靠吼就能解决的！你看看，张二柱连‘供销社’三个字都说不利索，还一口一个‘绝绝子’！这大夏天的，非要让大家穿厚棉布衬衫，中暑了谁负责？你这就是瞎指挥，根本不考虑实际情况！” 她的胸脯剧烈起伏，眼中满是愤怒与不满。
李思成突然抓起桌上的搪瓷缸，“砰” 地砸在墙角，瓷片迸溅。他几步冲到李梅面前，身上蒸腾的热气几乎要将她吞没：“我负责！从明天起，培训改到凌晨四点，避开正午！衣服换成的确良短袖，布鞋换成麻编草鞋！要是还有人学不会八十年代的话，就把他丢到广播站，对着老式麦克风说足十二个小时！李梅，你要是干不了，现在就给我滚蛋，别在这儿碍手碍脚！”
就在剑拔弩张之时，技术员小李脸色煞白，连滚带爬地撞开会议室的门，后背的 t 恤湿得能拧出水来：“李总！王氏集团黑进了我们的采购系统，把已经下单的两千双解放鞋改成了塑料凉鞋！现在物流显示…… 显示已经发货了！”
会议室瞬间炸开了锅。老周暴怒地踹翻椅子，铁椅倒地的声响震得人耳膜生疼：“肯定是他们听到我说整改困难，故意落井下石！这还怎么干？李总，这根本就是个不可能完成的任务，你就是把我们逼死也没用！” 物品管理组的小张瘫坐在椅子上，嘴里喃喃自语：“完了完了，两千双鞋，这得亏多少钱…… 这次项目肯定要黄了！”
李思成的太阳穴突突直跳，他抄起桌上的保温杯狠狠砸向墙面，玻璃碎片混着凉茶飞溅在墙上。“都给我闭嘴！” 他咆哮着，声音震得会议室的玻璃窗嗡嗡作响，“黑燕！联系物流拦截，就算把货车拦在高速上，也不能让一双塑料凉鞋进镇！动用所有关系，就算给交警跪下，也要把车扣住！网络安全组给我死盯王氏集团的服务器，要是再出问题，我让你们天天顶着烈日去机房修线路，修到你们把代码刻进骨头里！”
然而一波未平一波又起。负责学校整改的王校长抹了把脸上的汗水，眼镜滑到鼻尖也无暇去扶，声音带着哭腔：“李总，学校的投影仪、电子白板根本藏不住！这大热天的，不用空调和电风扇，学生非得集体中暑不可！还有教学质量，既要用八十年代的教材，又要达到现代水平，这不是要人命吗？我看…… 我看还是放弃吧…… 您这是在拿孩子们的健康和前途开玩笑！”
“放弃？” 李思成三步并作两步冲上前，一把揪住王校长的衣领，将他抵在墙上。王校长的后背撞在墙面上，发出闷响，眼镜 “啪嗒” 掉在地上。“我花了十个亿建这个穿越乡镇，你现在跟我说放弃？” 李思成的鼻尖几乎要贴上对方的鼻尖，呼出的热气喷在王校长脸上，“把投影仪换成老式幻灯机，空调外机全部拆掉伪装成木箱！教学方案让特级教师和八十年代的老教师一起写，要是做不到 ——” 他猛地松手，王校长瘫软在地，“你就去给学生们当人体电风扇，扇到他们考上清北为止！要是学生中暑，我拿你的脑袋是问！”
会议持续到凌晨，窗外的月亮被热浪扭曲得模糊不清。李思成看着满桌被茶水、汗水浸湿的整改任务分配表，扯松领口的纽扣，露出泛红的脖颈：“各部门听好了，每拖延一分钟，就从你们工资里扣一小时的冷气费！要是谁再敢说半个‘不’字，就别怪我把他扔到太阳底下暴晒！王氏集团以为这样就能打倒我们？告诉他们 ——” 他抓起半块硬得硌牙的玉米饼，狠狠咬下一口，“我们就算把牙齿崩掉，也要把这个穿越乡镇啃出个模样！谁要是敢当逃兵，我让他在整个商界都混不下去！”
“李总，我们一定全力以赴！”“保证完成任务！” 众人的声音参差不齐，却带着破釜沉舟的决心。黑燕擦了擦脸上的汗水，继续敲击键盘；张明远重新整理好文件夹，手指在边缘捏出深深的褶皱，心中暗自为接下来的硬仗捏了一把汗。
散会后，李思成独自站在会议室窗边，汗水顺着下颌滴落在窗台上，瞬间蒸发。他望着漆黑的乡镇，脑海中浮现出儿子李晓聪躺在空调房里打游戏的模样。“臭小子，等你来了……” 他握紧拳头，指甲深深掐进掌心，“我要让你知道，真正的八月，是汗水浸透衣襟，是咬牙坚持的滚烫！谁也别想阻拦我，就算是天王老子，也不行！” 月光洒在他倔强的背影上，与远处零星的灯火，共同勾勒出穿越乡镇不屈的轮廓，而一场更为激烈的战斗，似乎正蓄势待发。
欲知下文如何，请先关注收藏点赞！谢谢！