教室里的吊扇转得慢悠悠，把九月的热意切成一缕缕的。迪卡拉底教授刚在黑板上写下“平庸之恶”四个字，后排就有人打了个喷嚏，惊得窗台上那盆绿萝抖落了片叶子。
“先听个故事。”教授弯腰捡起叶子，指尖沾着点泥土，“二战后，有人问纳粹军官艾希曼，为什么要把那么多犹太人送进集中营。他说‘我只是在执行命令’，还说自己是个‘遵守规则的好员工’。”
小胖“嘶”了一声：“这也太扯了，杀人还能怪命令？”
“可他不是疯子，也不是天生的坏人。”迪卡拉底往讲台上放了本泛黄的书，封面上印着“艾希曼在耶路撒冷”，“阿伦特去旁听了他的审判，发现这人脑子清楚，甚至会为自己的‘工作业绩’自豪——他把运输犹太人的列车调度得井井有条。”
苏拉的笔停在笔记本上：“也就是说，他不是因为恨谁，只是没去想自己做的事到底是对是错？”
“正是。”教授在黑板上画了个小齿轮，“阿伦特说，这就是‘平庸之恶’——不是穷凶极恶，而是像个齿轮一样嵌在机器里，不问目的，只问转速。恶在这里变得平平常常，就像车间里的流水线上，你拧你的螺丝，我装我的零件，最后造出的东西是炸弹还是面包，没人去想。”
马克忽然想起上个月的事。学生会查寝，他被临时拉去帮忙，有个同学的插线板被没收，那同学说“这是新的，符合安全标准”，可部长说“规定就是规定，照做就行”，他当时没多想，就跟着登记了。“现在想来，我不就是那个拧螺丝的？”他用笔尖戳了戳笔记本，“明明觉得有点不对劲，可想着‘大家都这么干’，就没吭声。”
“生活里这样的事多着呢。”后排的眼镜男推了推眼镜，“我妈在超市当收银员，有次发现标签价和结算价不一样，想提醒顾客，组长说‘别多事，系统就是这么设的’，她最后没说话。”
迪卡拉底从讲台下拎出个铁皮饼干盒，倒出一堆塑料小兵：“咱们来玩个游戏。假设这些小兵要去‘执行任务’，谁愿意当指挥官？”
小胖举手。教授给他戴上纸糊的“军官帽”：“现在命令你，把红衣服的小兵扔进这个盒子——别问为什么，执行就对了。”
小胖抓起红衣服的小兵往里扔，扔到第三个时停住了：“这里面是什么？万一有虫子呢？”
“规定不许问。”教授板起脸。
“那我不扔了。”小胖把“帽子”摘下来，“谁知道这是不是坏事啊。”
“这就对了。”教授笑了，“阿伦特说，抵抗平庸之恶的办法，就是别当‘自动执行机’。哪怕只是多问一句‘为什么’，多想想‘这么做对不对’，就是在给那台机器卡进一颗螺丝钉。”
苏拉想起奶奶讲的旧事。六十年前，村里分地，队长说“按成分分，地主家的儿子只能分最差的”，奶奶当时是记工员，偷偷把自家的好地换给了那家人。“奶奶说，她当时就想‘都是种地的，凭啥不一样’，现在想来，她就是没跟着那个‘规则’走。”
“可有时候，不跟着走会很难。”马克轻声说，“我表哥在工厂上班，发现产品有质量问题，说了之后被调到了夜班，大家都说他‘不懂事’。”
迪卡拉底把塑料小兵一个个摆好：“阿伦特没说抵抗很容易，她只是说，‘思考’是做人的底线。就像这些小兵，你不思考，就只能被人摆来摆去；你一思考，就成了自己的指挥官。”他顿了顿，“日常里的小恶，往往就是从‘懒得想’开始的——看到老人摔倒，想着‘别人会扶’；遇到不公平，想着‘跟我没关系’；最后发现，自己也成了那个‘别人’。”
眼镜男突然翻出手机新闻：“那现在网上那些‘键盘侠’，跟风骂这个骂那个，算不算平庸之恶？”
“算。”教授点头，“他们躲在匿名后面，跟着群体情绪走，从没想过自己敲下的字，会不会像刀子一样伤人。就像艾希曼躲在‘命令’后面，他们躲在‘大家都这么说’后面，本质上都是在逃避思考的责任。”
小胖挠挠头：“那该怎么避免呢？总不能天天疑神疑鬼的。”
“很简单，”迪卡拉底拿起一片绿萝叶子，“遇事多问问自己‘如果我是他，会怎么样’。就像这片叶子，掉在地上没人管，可你捡起来放回花盆，它也许就烂在土里当肥料了。思考不是要你当英雄，只是别让自己的良心长满杂草。”
下课铃响时，马克在笔记本上写：“恶有时候不是张牙舞爪的，是笑眯眯递过来的一块糖，你不问糖里有没有毒，就吃下去了。”苏拉把那片绿萝叶子夹进书里，叶子上的纹路像张网，她忽然觉得，思考就像在网眼里找条缝，再小的缝，也能透进光来。
教授收拾东西时，发现饼干盒里剩下个红衣服的小兵，不知被谁摆在了盒盖上，像个不肯低头的哨兵。