档案谷的储存室弥漫着一股陈年纸张与潮湿霉菌混合的气息，林野推开吱呀作响的木门时，门框上的铅制屏蔽层蹭下几片灰黑色的碎屑。这些碎屑落在地面的瞬间，与空气中的水汽结合，形成细小的泥珠——这是储存室湿度超标到0.75的显着特征，远超典籍保存所需的0.45安全值。
地面的青石板缝隙里渗出淡绿色的黏液，用骨针挑起时，能拉出半尺长的丝缕。林野将样本放在载玻片上，显微镜下的黏液呈现出网状结构，每个网格里都包裹着极细的黑色孢子，在0.32Sv\/h的辐射场中缓慢蠕动。“是‘噬纸霉’的孢子囊。”他的声音在空旷的储存室里回荡，指尖在潮湿的空气中划过，留下短暂的白痕，“这种霉菌在湿度超过0.6时会激活，专门分解典籍中的木质素。”
储存架最底层的《春秋公羊传》残卷已出现明显霉变。那些深绿色的霉斑在纸页上组成不规则的图案，边缘泛着银白色的光泽——林野用辐射仪一测，指针瞬间跳至0.34Sv\/h，比周围环境高出0.02。他小心翼翼地揭开粘连的纸页，发现霉变最严重的地方，纤维已被分解成棉絮状，其中夹杂着几根银白色的细丝，与净化者的共生纤维有着相同的弹性。
“林哥，东南角的湿度计爆表了！”阿正的呼喊从储存室深处传来，少年的声音带着明显的喘息。他手里举着个黄铜湿度计，表盘上的指针死死卡在0.8的位置，玻璃罩内侧凝结的水珠里，漂浮着无数细小的绿色孢子，像被囚禁的微型星辰。
林野的目光扫过东南角的墙壁。那里的石灰层已出现大片剥落，露出后面暗褐色的夯土，用手触摸时能感觉到明显的湿冷。他用青铜撬棍撬开一块松动的石板，一股带着腥甜的寒气扑面而来，石板下的泥土中，密密麻麻地生长着白色的菌丝，根部缠绕着成团的黑色纤维，在微弱的光线中微微颤动。
“是‘潮生纤维’。”林野的声音带着凝重，他认出这种纤维是红锈林沼泽地特有的变异品种，能吸收空气中的水分并转化为腐蚀性黏液，“它们不是自然生长的，根部有明显的人工植入痕迹。”他用撬棍挑起纤维团，发现其中包裹着块巴掌大的海绵状物体，在空气中会自动收缩，释放出细小的水珠——水珠落在辐射仪上，指针立刻攀升至0.35Sv\/h。
老周背着半袋防潮剂走进来，布袋上的麻绳被湿气浸得发胀。这种用红锈林干燥的“火绒草”粉末与石灰混合制成的防潮剂，在0.3Sv\/h以下的环境中能保持十二小时的吸湿活性。“你爷爷当年处理过类似的情况。”老人将防潮剂均匀地撒在墙角，粉末接触到水汽的瞬间腾起淡白色的烟雾，“他说储存室的地基下有暗河，一旦辐射值异常就会渗水，只是没想到……”
林野的注意力被防潮剂烟雾中的异常波动吸引。那些白色烟雾在靠近东南角时，会呈现出规则的漩涡状，像被某种力量牵引着。他突然想起昨日在低辐射区采集的“净辐藤”样本，其根系吸水时也会产生类似的气流扰动，只是规模更小。“下面有东西在吸水。”他用撬棍在石板地面敲击，东南角的回声明显比其他区域空洞，像存在着巨大的空腔。
阿正突然指着储存架顶层的典籍。那些用铅皮包裹的甲类档案，外壳上凝结的水珠正在形成奇异的图案，水珠滚落的轨迹在地面拼出螺旋状的纹路，与《开元占经》星图中“摇光星”的运行轨迹完全一致。“林哥你看！这些水迹在动！”少年的手指差点触到铅皮，被林野一把抓住——那些水珠中悬浮的孢子，在接触到皮肤的瞬间就会引发溃烂。
防潮处理的第一步是阻断水源。林野将特制的防水布铺在东南角的地面上，这种用变异橡胶与桑皮纸复合而成的布料，能承受0.5米深的水压。他用青铜钉钉住布边时，听见地下传来细微的水流声，钉入的第三根钉子突然被一股力量顶出，钉帽上沾满了银白色的纤维，像被某种生物咬住了。
“是‘水栖纤维虫’。”老周的十字弩突然上弦，箭头对准地面凸起的位置，“这种虫子能在水下编织纤维网，专门破坏建筑地基。去年粮仓的渗水就是它们搞的鬼，只是当时以为是自然老化。”他的靴底在地面碾出深深的痕迹，那里的泥土正在缓慢隆起，像有什么东西即将破土而出。
林野迅速调制增强型防潮剂，在原有配方中加入了从低辐射区采集的“燥叶”粉末。这种叶片在干燥时会释放出特殊的生物碱，能在三刻钟内杀死噬纸霉的孢子。当他将混合剂倒入墙角的裂缝时，液体接触到水汽的瞬间，发出刺耳的嘶鸣，腾起的蓝绿色烟雾中，无数细小的黑影从裂缝中窜出——是米粒大小的纤维虫，在烟雾中纷纷蜷曲成球。
储存室的湿度计开始缓慢回落，从0.8降至0.7，但下降的速度明显慢于预期。林野检查最底层的《春秋公羊传》时，发现霉变的纸页间渗出暗红色的液珠，用试纸测试后，呈现出诡异的碱性反应——这不是噬纸霉的分泌物，更像是某种血液在辐射影响下的变异产物。
“这些典籍被动过手脚。”林野用骨刀小心地剥离霉变的纸层，在典籍的夹层里，发现了块用桑皮纸包裹的纤维团。解开时，那些银白色的细丝突然在空气中舒展开，组成个微型的螺旋，与苏锐兄妹布料上的标记有着相同的几何结构。“是人为放进去的，目的是加速霉变。”
阿正突然在储存室的西北角发出惊呼。那里的墙壁上，有人用指甲刻了个极小的“苏”字，刻痕里嵌着的纤维在防潮剂的作用下发出微弱的荧光。“林哥，这和交易市场那块布上的字一样！”少年的声音带着紧张，他用辐射仪贴近刻痕，指针在0.33Sv\/h处形成稳定的峰值，“他们来过这里！”
林野的目光再次投向东南角的地面。防水布下的隆起越来越明显，纤维虫撞击布料的声响像密集的雨点。他突然意识到，这次储存室的异常潮湿，绝非简单的自然现象，而是有人利用潮生纤维和水栖虫制造的人为灾害，目标很可能是储存室最深处的“甲类核心档案”。
“准备火攻。”林野的声音带着不容置疑的坚定，他将浸过煤油的麻布缠在青铜撬棍上，“老周，你带阿正把外层典籍转移到安全区，我来处理这些虫巢。”他划燃火柴的瞬间，储存室的辐射仪突然发出急促的蜂鸣，指针从0.34Sv\/h跳至0.36Sv\/h——这是纤维虫聚集到临界点的特征。
火焰接触到防水布的刹那，地下传来剧烈的爆裂声。无数银白色的纤维虫从裂缝中喷涌而出，在火焰中形成短暂的银雨，燃烧的焦糊味中，混杂着淡淡的血腥味。林野挥舞着燃烧的撬棍，火焰的光芒照亮了储存室深处的暗门——那是通往地下更隐秘仓库的入口，门框上的三叶纹标记已被湿气侵蚀得模糊不清。
“原来水源在这里。”林野踹开暗门，一股冰冷的气流夹杂着辐射尘扑面而来。门后的通道积着齐膝深的水，水面漂浮着无数纤维虫的尸体，水流的尽头，一道细小的泉眼正在汩汩冒泡，泉水在辐射仪下显示出0.37Sv\/h的异常值，水中的纤维在流动中组成不断变化的星图。
他将最后的增强型防潮剂倒入泉眼，液体与泉水接触的瞬间，腾起巨大的白色烟雾，泉眼周围的地面开始剧烈震动，那些银白色的纤维在烟雾中迅速硬化，像被冻结的闪电。当烟雾散去时，泉眼已被完全封堵，露出底下一块刻有“734”的金属板，板面上的螺旋纹路与钢笔上的编码完全吻合。
储存室的湿度计终于稳定在0.45的安全值。林野望着满地的纤维虫尸体和霉变的典籍，突然注意到那些焦黑的虫尸在地面拼出破碎的图案，组合起来恰好是红锈林尖塔的轮廓。他将金属板从泉眼取出时，背面的星图在潮湿的空气中显现出来，其中“天枢星”的位置，用朱砂标注着个极小的“苏”字。
老周和阿正将最后一箱典籍搬出储存室时，晨曦已透过气窗照进室内。阳光中的尘埃在光束里飞舞，照亮了那些尚未清理的纤维蛛网，网眼间的水珠折射出七彩的光，像无数个破碎的微型世界。“这些虫巢的纤维成分，”老周的声音带着疲惫，“和净化者的不一样，更像是……经过改良的品种。”
林野将金属板收好，板面上的湿气在他掌心凝成细小的水珠。他知道这次防潮处理不仅仅是对抗自然侵蚀，更是与某种未知力量的暗中较量。苏锐兄妹留下的标记、泉眼的734号金属板、改良型的纤维虫，这些线索像储存室墙壁上的霉斑，正在档案谷的平静表面上悄然蔓延。
清理工作持续到正午。当最后一块防水布被收起时，林野在墙角的裂缝里发现了一缕金色的纤维，在阳光下泛着柔和的光。这缕纤维与他在低辐射区采集的样本完全一致，却能在潮湿环境中保持惊人的稳定性。他突然想起守卷人誓词中的“以纤维为线”，或许真正的守护，不仅是抵御已知的威胁，更是要理解这些不断变异的生命本身。
储存室的木门重新关上时，林野在门楣上刻下新的标记：三横一竖的防潮记录，旁边用极小的字体刻着“星图指引，潮湿之源”。这既是对此次事件的记录，也是对未来的提醒——在档案谷，任何看似自然的现象背后，都可能隐藏着与星图、与纤维、与那些未知访客相关的秘密。
离开时，他最后望了眼储存室的气窗。阳光穿过玻璃，在地面投下晃动的光斑，像跳动的脉搏。那些经过防潮处理的典籍在架子上静默着，它们知道，只要守卷人还在与潮湿、与霉变、与那些无形的侵蚀作斗争，文明的火种就永远不会熄灭。而这场看似平凡的防潮处理，不过是漫长守护路上的又一个脚印，指向红锈林深处，指向所有秘密的核心。